为什么大部分留学生都会认为留学的那几年是人生中最珍贵的几年？

大部分留学生都觉得留学生活的那几年是一辈子最难忘的经历，也是最珍贵的经历，为什么大家会这么说？

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:28

第一次出国，是在我19岁那年，不是我心存向往，而是走投无路。
告别病重在床的外公，告别已经见过家长的女友，一个人去到地球背面。
我去的第一个国家，SH主义古巴。
当时，在我的想象里，这里和刚果、朝鲜、阿富汗，就是一个概念。大概就是满街的扛着RPG的黑人，用棕榈叶子搭建的房子，街上TOYOTA皮卡开过，卷起一阵红土......如果不是国家公派，有协议再先，我可能一辈子都不敢，也不想走这一趟。

去古巴，要从法国转机，当我降落戴高乐机场的时候，飞机从跑道滑向候机楼用了半个小时，同学开玩笑说——坐着飞机逛巴黎。我看到外面跑道上的飞机排得像我家乡的交通干道上的的士，密密麻麻，几十秒起飞一架......进入候机楼，只感觉这里特别的安静，也特别的干净，空气中好像没有太多活跃的分子，这种感觉，有点像是在梦游。后来每年连续三十多个小时的环球飞行，无数次路过戴高乐、史基浦、法兰克福、巴拉哈斯、浦东、首都机场，竟好像是出门赶个地铁一般随意。

已经记不得是多少次从这里出关，一般飞往欧洲的航班不是在正午就是在深夜，我会选择在汉堡王或者星巴克插上网坐一坐，然后再看看北京的天，每次走的时候都是在秋天，帝都总会施舍给我一个秋高气爽的画面。当我走过那条长长的通道，下电梯，乘小火车，便会告诉自己，此时的每一步，都离家越来越远......

原来戏谑说人家的校车是福特，我们的校车是747-400。随着里程数的积累，从最后一排，到经济舱舒适座，到商务舱，到头等舱，先先后后坐了个遍。

第一次飞往欧洲的航班上，航空餐里有法国烤圆面包，波尔多，卡门贝干酪，这些都是以前只听说过的东西。从最开始大家只知道盼发方便面，到后来飞得多了，可以从容地接过盘子，先把黄油放在主食发热的锡箔盖子上融化，然后用餐刀把面包轻轻切开，把干酪或者黄油一点点填满它松软的肚皮，放在一边的小碗里。然后吃沙拉。最后开酒，倒满杯子，抿一口，卷起意面的盖子，撒胡椒和盐，一口口的咀嚼。最后把甜点一刀刀切开，用叉子准确的送进嘴里.....收好盘子的同时，再要一杯热气腾腾的咖啡。

第一次飞往哈瓦那用餐时，空姐给提供了一瓶很小的橘黄色的饮料，我以为是橙汁，一饮而尽，然后才知道这是橙味朗姆，醉到飞机降落。

哈瓦那的机场确实很小，我甚至怀疑飞机会不会被它那不平长草的跑道磕坏了轮子，唯有那停机坪上维珍航空的747硕大的尾翼，远远地映入眼帘，给人少许安全感。来迎接我们的是穿戴整齐的小学生，这个国家很穷，但是，人人都很干净整洁。

刚到的时候，学校带我们参观海洋馆、话剧团——

一群老师，给予我们无微不至的关怀——

然后随着我们在这里生活，慢慢才知道这里有15世纪的城堡，16世纪的宫殿，17世纪的教堂，18世纪的别墅，19世纪的酒店。
才知道，这里不是沙漠，不是丛林，不是农村。
有这个——

有城市——

有这样的海滩——

有这样的晚霞——

这里有《摩托日记》里那个充满理想的切格瓦纳——

有燃情岁月，有20世纪最后的将列强戏弄于股掌之间的战士——

还有一群礼貌文明，又热情奔放的人——

这些是曾经教我语言的老师。

逐渐理解海明威，体验着他喝着邰吉利，抽着雪茄，酝酿着巨著，扣着诺奖的感觉——

这里走在路上，人和人见了面，要友好的打招呼，这里到了晚上，有各种各样的PARTY，聚会。好像并不是长辈们说的那样——无非就是七十年代的中国。

我就住在这一片山坡下，无数次沐着月光从这里回宿舍。

学校的老码头，在这里成就了多少对漂泊的情侣。

我曾经住在一个叫塔拉拉的小镇的海边，四年。
记得宿舍是一排低矮的平房，宿舍的一头，是金色的沙滩，另一头，是起伏的山丘。
切·格瓦纳的别墅就矗立在山丘之上，旁边有颗合欢树，每到春天，树上会开出一串串风铃般的金色花朵，远远望去，格外耀眼。
半山腰，有座上个世纪挖掘的海防地堡，里面容得下一门加农炮，如今火炮已被拉走，只剩下掩体上的几棵椰树，还像哨兵站在那里眺望。地堡旁边，有一座预制板搭建的舞台，如果挂上幕布，整个海滨就成了一座露天影院。舞台旁有一条行人踏出的小径，弯弯曲曲连接了海滨低地与山坡上那条名为海豚大道的混凝土公路。
蓝天为幕，缓缓飘动的白云下这座好似宫崎骏漫画中的山丘，总是让人充满向往，因为是迎风坡，山丘上的草总是长得格外茂盛，海风吹来，摇曳摆动，泛起阵阵绿浪。在齐腰深的野草中行走要格外谨慎，因为脚下的碎石间，掩藏着海鸥的窝巢，里面时常会有一些尚未孵化的鸟蛋和刚刚破壳的幼崽不堪惊吓。
我曾经坐在金合欢树下看日出——清晨的海滨格外安静，西梅克斯集团送餐的面包车静静地驶过护士站，拐个弯走向食堂，远远的海平面上游轮驶过，示航灯一闪一闪，忽明忽灭，然后天际开始泛白，发黄，一轮红日羞羞答答又迫不及待地爬上来......
我曾经躲在切·格瓦纳别墅的屋檐下观雨——那场面恐怖而又恢宏，伴随着震耳欲聋的雷鸣，惨白的闪电撕裂夜空，黑色的水天大幕衬起魔鬼指挥的交响曲......
我曾经和吃货一起，拿着刚发的土比索，去山坡那头的“谐和”咖啡馆买炸面团、烤鸡腿和冰番石榴汁。
我曾经无数次一个人在午夜走下这山坡，悄悄溜回沉睡的宿舍。
我曾经想要在这棵金合欢树下做一个秋千给自己心爱之人，却迫于距离，未能实现。

在加勒比，我曾经坐过仿佛是装伞兵的上了天就下不来的飞机跨海飞行——

看不到几个窗户，舱顶上冒着白雾，送水的是黑哥哥，但是据说飞行员是军航，开得特别稳。然后我们看到大海像镜面一样反射着阳光，在云层间的缝隙里忽隐忽现。看城市上空笼罩着乌云，暴雨倾盆而下，那时感觉自己好像上帝一样。

在加勒比，我迎接过自己国家的海军舰艇初访，看到国宾级的仪仗队。

记得当舰艇要离开的时候，两个国家的军乐对一个在岸上，一个在舰上，互相对奏军乐，一支又一支，然后船只鸣笛告别，那种气势，就是“沙场秋点兵”所描绘的，真的让人心潮澎湃。

每年古巴都会举行书展，在一座靠海的城堡里，那一天，万人空巷，人山人海，这一个连饭都吃不起的国家，人们对书籍的渴望，让人震撼。

我要离开古巴以前最后一次参加书展，带了一架摄像机，像留下点回忆。走出城堡的时候，遇到一个捡垃圾的老头，他看见我的摄像机，上前来问我是不是日本人，我说我是中国人。当时我有点防备，害怕他乞讨要钱，结果没想到他对我说，听说你们国产某先进飞机服役了，比美国的F22还要强，最关键的是，你们发展国防，不是为了世界争霸，这一点和我们追求的一样。
当时我就震惊了，我们某新机型的白皮书刚刚发布，一个捡垃圾的大爷，每天关心的竟然是这些话题。

大学的时候，我很努力，两次见过大BOSS真容，也有幸经历过一些所谓的大场面。该考的分数认真考，该实习的机会不放过，该发表的文献努力写，可以说是忠于自己的青春的。那是我人生中最好的岁月。

在这里学习，不看你多变态，只看你多认真。一次西方艺术史考试，我突发奇想的在试卷背后画上了罗马的建筑、绘画、雕塑的例子。老师看到，会心一笑。

开学典礼和毕业典礼都是在马格纳礼堂举行的，卡斯特罗曾经在这里演讲。每个人都坐在一张使用了百年的皮椅上参加仪式，大使、古巴的国务委员、大学的校长亲自把鲜花和卷起来的毕业证亲自发到每一个学生手上。那一刻，庄重严肃，一个贫穷落后的小国家对待知识的态度，让人理解，知识和经历不管有没有用，换不换得来钱，总是神圣的。

站在卡斯特罗用过的讲台上演讲的那一瞬间，看到台下的观众，感觉自己像是在体验另一种人生，仿佛穿越回半个世纪前那个激情燃烧的岁月，仿佛自己就是卡斯特罗，正在面对大学生发表一场激情澎湃的演讲。而此时此刻，我感谢着无数为我，和成百上千个我的成长，付出青春和心血的兄弟国家的所有教职员工，第二故乡的异国亲人。

从那个时候开始，我意识到，世界特别特别大，我们所听说的那个世界，或许只是听说的，是某些人要你知道，规定你知道的。而你的世界，是你自己的。

毕业以后，本可以去拉美，不仅仅是语言翻译，有些好的职位比如老总秘书之类，一些企业直接打电话到我手机上，甚至很认真的询问过家里父母的情况，但是或许是因为惧怕，或许是渴望归属，我没有忠于自己的心，回到拉美。学小语种的人，回到国内，就像鱼儿离开了水，大多没有用武之地，好在家乡的一所外语学院收留了我。
因为当时小语种紧俏，没有要求高学历，但正是因为没有高学历，感觉自己话语权和能量都很有限，很难把很多至真至美的东西给学生分享。其实语言这个东西，主要是用来交流的，但是没有办法，业界如此。
于是几经坎坷，又一次出发了。
硕士毕业那年，被一家家乡的企业看上，他们认认真真的考察了我的简历，甚至提供岗位供我选择，可以在离家20分钟路程的企业总部做文员，可以拿到相当可观的收入和福利。当时的我，还是留恋讲台，留恋书卷丹青，最终没有回国，至今觉得挺不讲信用，因此也正在，或者将要付出错过可以安定的机会的代价。

后来，我来到了欧洲，先后去过荷兰、法国、西班牙、葡萄牙、意大利、梵蒂冈、捷克、匈牙利、奥地利、德国、希腊等，也曾踏上过非洲的一角。七年来，跨越四大洲十多个国家130多座城市。有些时候是和朋友一起，有些时候，是自己买了打折票来个短途游。但是因为我是个相当宅的人，所以这些旅程多是自愿的少，被鼓动的多。可现在回想起来，有时候三五天的经历，会留下一辈子磨灭不掉的记忆。
你会从地图上去考察一座城，从别人的语言文字中，去发掘它的亮点，然后跋涉千山万岁来到它跟前，呼吸这里的空气，摩挲这里的草木，端详这里的建筑，倾听这里的历史。然后它就会住进你的生命里。

塞戈维亚，我们第一次去的时候，只知道它这里有白雪公主城堡的原型，如果不是熟人指点，根本不晓得它后面还有这样一条仙踪小径。当时大家走累了，坐在一片草坪上，看遛狗的情侣，看风吹叶黄。

我研究生阶段的外国导师说，要了解西方的文化，你需要去三个城市，它们是罗马、雅典和耶路撒冷，而他最钟爱罗马。
在这个满地都是文物的城市里，在罗马市苑的废墟，在西班牙广场，我第一次感悟，一个人，一座城市，一个国家的底蕴，不单单是用繁华和现代化就可以衡量的。那种千年积淀下来的厚重，不经意流露在街头巷尾的散漫之中，伟大二字的冲击力，好似大象无形，大音希声。

在这里邂逅和寻找《罗马假日》里的奥黛丽赫本

不住要去想，为什么在罗马的地名要叫西班牙阶梯。直到一点一点搞清楚，原来西班牙使馆在这里，处处留心皆学问。

佛罗伦萨，当时一路的朋友硬要去体验一家正宗的意大利餐厅，我觉得很不以为然，觉得景点不过都是宣传，结果到了门口一看，居然还要排队。门面超小，态度也超屌，越是这样，就越不甘心，一定要试一下。进去了才发现，这里挂了一墙的照片，有球星，有帕瓦罗蒂，有总统。最关键的是，并不贵的价格，却吃得相当地道。

然后深夜里又和摄友游荡到城市背后的高地，看着这个百年古城在夜色中睡去......在我的家乡，没有这样安静的画面，这画面的城市中，也没有几个拥有几个世纪历史的老建筑，作为一种灵魂或者象征，显赫而骄傲的占据一方。

回酒店的路上，遇见小猪喷泉，我想起这就是小时候自己在《汉尼拔》里面看到的，帕奇督查洗手的地方，现在，它就这样触手可及！

在梵蒂冈，亲眼目睹教皇的真容，在圣彼得大教堂穹顶上数圣象——

瞻仰米开朗基罗的签名真迹——

和拉斐尔展开穿越时空的对话——

一睹传奇的瑞士卫队风采——

几个世纪以前，这只卫队为了保护教廷坚持到最后一刻，几乎全部战死，为此梵蒂冈至今只雇佣瑞士士兵。诚信和敬业这个字，被阿尔卑斯山脉里那几个民族演绎得淋漓尽致。

在米兰，瞻仰最后的晚餐，还有几百年前拿破仑加冕时站立的那块砖——

在日落时分爬上威尼斯圣马可广场的塔楼，四个大钟一起敲响，然后天边慢慢从白变成蓝，变成粉红，变成黄.......

当穿过叹息桥的时候，会想起那个关于情侣接吻的故事和莎翁笔下的《威尼斯商人》。

圣托里尼，小时候只有在晨光的笔记本封面上瞻仰的地方，想起雅尼，想起碧海蓝天。

还记得那是在捷克，为了看一眼夕阳，我爬上了天文钟钟楼，那一刻我觉得自己这一生没有遗憾了——

第二天早晨，我又一次来到天文钟下，一对情侣，冒着初春的寒气，在这里拍婚纱......我远远站在一旁，擦拭着自己的MARK II，由衷的羡慕。

这里没有什么许愿池，但是有在查理大桥上殉难的圣徒，有卡夫卡、米兰昆德拉。

为了拍摄一个落日，我站在桥头堡上，驻足4小时，先是下起小雨，然后刮起微风，最后太阳在云雾间羞涩的隐去，对面的城堡亮了灯，流光溢彩。

金色布拉格这个名字其实很适合这个城市，尤其是在入夜以后。

库特纳霍纳，小时候在杂志上看到说，中欧有一所恐怖的人骨教堂，那时候好好奇，连续几天睡不着觉。而现在它居然不再是一个地标，一个符号，一张照片了！于是我们试着用GOOGLE把它找出来，然后辗转前往。
去往库特纳霍纳的时节，正好是西方的圣周，小镇上办起嘉年华，人山人海，卖小饰品的，烤肉的，小店鳞次栉比，街道上热闹非凡。这跟我想象中的阴森恐怖的墓园的差别很大。
圣母升天教堂不好找，因为墓园很小，外观很普通，没有多少特殊标识。没有人会知道，这里以十分艺术的方式，安放了上万具尸骸。
看书和亲自走进那个地窖的感觉太不一样。站在地库里，面对人骨搭建的一人多高的盾徽，两座巨大的腓骨圣杯，一盏用盆骨、肋骨拼装的吊灯，四座用头骨搭建的骨塔以及骨冢，头一次感觉阴风阵阵，脊背发凉，但是不晓得这种感觉，叫不叫酷——

从阴森的地窖出来，看到复活节前后来墓园祭扫的东欧人，里外两个世界差距是那么大，看到大理石板缝隙里爬动的甲虫，老是会去思考，生死是非常现实却又飘渺，严肃而又幽默，沉重而又轻松的事。

里斯本和辛特拉是我一个人去的，坐了一个晚上的夜车，然后大清早起来，从火车站步行到酒店，一路经过贸易广场，经过圣乔治城堡，经过流浪者大街，你晓得你不属于这里，所以每分每秒都好像是借来的，你可以看到的，可以触及的一切，都是珍贵的。因此，目光和脚步格外流连。

路过海军博物馆的路上，看见很多人在一个小店排队，仔细一看招牌是贝伦糕点。早就在很多国内的网上看见人们把这里吹得神乎其神了，也经常看到各种餐厅打出正宗葡式蛋挞这样的招牌，虽然我特别鄙视装逼和赶时尚，对甜点也没有什么研究，但是看到很多欧洲人都在排队，还是鬼使神差的凑上前去——

因为不是很喜欢打挤，我是坐在路边啤酒馆的折叠桌边尝试这传说中的神物的，第一口给人印象深刻，表层有张力的糖浆，内部酥软的蛋芯，像龙眼酥一样层层酥脆，一咬下去就化开的外壳，然后填满整个嘴巴的浓郁的香气，让你不得不折服。

　　到里斯本必须要寻找两个人，一个是恩里克王子，一个是古本江先生。故人未远，在这座不大的海滨城市，处处都有他们的踪影。虽然一个生活在古代，一个生活在现代，一个是政治家，一个是商人，一个是主人，一个是客人，身份差异是那么的明显，但他们却用自己生命的不凡之举表现出人性中最光辉的执著与无私，共同铸就了这座城市，乃至于这个国家文化的硬实力和软实力，也在全人类开拓进取的道路上划下浓墨重彩的一笔。
　　品尝过百年老店香酥甜美的正宗葡式蛋挞，沿着已被岁月打磨成光滑骨牌般碎石铺就的小路，乘着叮当作响、摇摇晃晃的老电车穿行于街头巷里和码头海滨，不难领略圣·乔治城堡的高傲、圣母玛利亚教堂的华丽、热罗尼莫斯修道院的神秘、商业广场的宏伟、贝伦塔的精致，可是驻足于大航海时代纪念碑脚下时，真正的震撼却无以言表。
　　1960年，葡萄牙人民为纪念航海王子恩里克逝世500周年以及葡萄牙开拓海洋的辉煌历史，在茹特河畔树立起一座面朝大海的石碑，其外形如同一艘乘风远航的大船，气势恢宏，站立在船舷的人物雕刻栩栩如生，船头是恩里克王子，手握模型帆船，抬头远眺，两旁身后是航海家、将领、造船工匠、传教士和科学家。不同角色，不同职业的人，在这位雄才大略的君主的带领下，共同托举起向海洋进发的梦想。
　　15世纪上半叶，葡萄牙航海发现取得的成就震惊欧洲，这和恩里克王子的坚毅密不可分，他亲自参与了帆船的改进，广纳良才，在萨格里什创建了人类历史上第一所航海学校，教授航海、天文、地理知识。随着一次次理论知识的进步，葡萄牙人在海洋上越行越远。1460年，当王子谢世于他的航海基地时，生活简朴，终身未娶，却已将毕生的精力献给了探索事业，从此，每一个从事地理大发现的人，都是沿着他的足迹前进。
　　600多年前，海洋对于人类来说，神秘、险恶却又充满了诱惑，水天之际，视野极限，究竟是丰饶之地，还是万丈深渊，仅仅只能凭借这个位于欧洲大陆边陲的弹丸小国用几只木船、数片孤帆去验证。1969年，当阿姆斯特朗代表人类登上月球时，他知道身后是上亿人期待的目光和无数精英科学家的全力保障，而古代的水手们却仅能依靠有限的经验和无畏的勇气，沐浴暴风骤雨，饱受风浪颠簸，向未知世界发起挑战。眼前这座纪念碑就像一座祭坛，所供奉着的不仅仅是一尊尊人像，不仅仅是在惊涛骇浪中献身的壮士，而是讴歌着全人类勇往直前、求索奋进、挑战极限的进取心。
　如果说恩里克王子带领葡萄牙人民书写了一部壮丽的航海史，奠定了这个民族迈向世界的硬实力，那么一份意外的馈赠，则为这个国家注入了宝贵的精神财富。儿时阅读《行者无疆》，余秋雨先生写到葡萄牙时惜字如金，却浓墨重彩地缅怀了一位英裔土耳其人——卡洛斯特·古本江。这使我好奇究竟是何许人能引得作者如此关注。

　　大名鼎鼎的古本江基金会，深藏于里斯本市中心的古本江公园中，被郁郁葱葱的林木所掩盖，要不是司机向我指了指路边并不起眼的站牌，也许就不慎错过。步入公园，豁然开朗：潺潺流水，燕语莺声，仿佛桃花源，曲径通幽之处，古本江博物馆、美术馆、当代艺术馆、基金会大楼一一映入眼帘。我没想到这样享誉世界的国际性机构，竟选择以如此悠然低调、与世无争的态度示人，就如同1955年的那个夏天，葡萄牙人也不会想到，一位安居里斯本某家老旅馆十几年的86岁神秘客人寿终正寝，凭借一份用心良苦的遗嘱将18亿美金的遗产捐赠与葡萄牙政府，随后以他名字命名的基金会横空出世。半个世纪过去，它发展为世界上最大的基金会之一，其资金相当于葡萄牙每年投入到教科文领域的二分之一，被誉为该国“第二文化部”。
　　公园一角，古本江先生铜像正襟危坐，背后雄鹰矗立。我抬头瞻仰，仿佛又看到那位20世纪初奔走于波斯湾、游说列国开发石油、从每个项目中抽取股份百分之五作为报酬的“百分之五先生”。百分之五虽小，之于整个波斯湾的财富，却是一笔巨额回报，坐拥亿万资产，古本江先生没有纵欲挥霍，而是想到推动教科文艺及慈善事业。他看中了里斯本的宁静朴实、热情好客，最终将这里定为一项造福人类高尚事业的起点，其伟大灵魂也因此代代延续，永世流芳。
　　千里之外，富饶的波斯湾凭借其“黑色黄金”滋养着现代工业社会的物质文明，也因此卷入纷争，硝烟弥漫，战火绵延。当年的石油外交家选择了欧洲大陆尽头这块净土，凭借风烛残年一己之力，承载起滋养现代精神文明的重任，令人唏嘘感慨。

在非洲加纳利，找三毛的家，重访她当年写那些小说时的场景，去体会她的心情，感觉自己的生命，在无限的延展。似乎终于真正理解她小说中所表达的某些意思。

国内的百科上说，当偷渡黑人们看见了泰德峰，就会像爱尔兰、意大利移民坐着泰坦尼克那一级的游轮驶进纽约港，看到了自由女神一样兴奋。
因为，踏上加纳利，就算是脱离了水深火热的草原和沙漠，来到了发达洋气的欧洲。
其实我并不喜欢国内百科的这个注解，因为在加纳利看不见多少黑皮肤，也感受不到欧洲的高傲和冷漠。偷渡这样的词汇不适合这片土地，更不适合那段凄婉的爱情故事。
说到非洲，我脑海中本来是这样的印象——在起伏的巨大沙丘上，萨拉丁或者劳伦斯披白袍骑骆驼，或者是英军第五空勤团的大胡子们驾驶着“威利斯矮脚鸡”穿插于隆美尔的大军之后…….
烈日、棕榈、绿洲、矮房、古井，或者草原、野兽，乞力马札罗是这里的的代表符号。
但是散落在撒哈拉旁大西洋里的这一系列岛屿又不一样，似乎多了许多柔情。特内里费云雾缭绕的泰德国家公园，帕尔马斯采石几优雅宁静的海滩，让跋涉千里的行者如入仙境，眼前一亮。
现代化的楼宇，干净的街道，淳朴的居民，温和的阳光，静逸淡泊地迎来远方的客人，还有我这个寻找梦中橄榄树的流浪者。

沿着长长的沙滩步道，穿过干净整洁的滨海社区，爬上弯弯曲曲的羊肠小道，找到了洛佩·德·维加 3号的门牌，这个坐落于海边山坡上的米黄色的小院，便是三毛和荷西曾今的家。世间真的有那么多的巧合，一个来自于现代社会的亚洲文人，曾今居住在冠以文艺复兴戏剧大师之名的街道。苍天知道，三毛怜悯贫苦穷人，洛佩·德·维加歌颂底层大众，无论是几百年前的《羊泉镇》还是今天的《撒哈拉的故事》都有一样的主题。所以，两个伟大的名字注定要在这里相遇。
我们来到的这一天，院门依然紧闭，邻舍5号，也就是三毛的邻居，CANDY太太家犬吠不止，一只小狗透过门缝，警惕地注视着陌生的客人，也仿佛提醒我们，故人已去，物是人非。

低矮的院墙，挺拔的棕榈树，郁郁葱葱的橄榄枝，会让人想起海子的那句诗：我有一所房子，面朝大海，春暖花开。这大概是个令所有文人都欣然向往的家，远离浮华和喧闹，质朴而真实。
即使不能进入，也不难想象出那一幅幅甜蜜的画卷——在无数个夏虫长鸣的午夜，就在这个小院里，三毛躺在荷西的怀中，仰望着漫天的繁星；在无数个夕阳西下的傍晚，就在这条门前的坡道，三毛一袭长裙，光着脚丫，牵着荷西的手，沐着晚霞走向海滩......

我们到这里的时候是年末，那一天我们过了三次新年，先是国内的新年，7个小时以后是欧洲的新年，在电视直播里看完欧洲大陆的庆祝活动，随着时差迎接西非的新年，我们想换成一个中文台，结果不会用遥控器，叫来服务员，服务员说你们真无聊，这大过年的居然窝在酒店里看电视。我们说那不然怎么地？服务员拿出地图，给我们指了一个地方........
2013年的那个元旦，我永远都记得，我们在军港旁边，听着大大小小的船只，军舰一起鸣笛，然后看着漫天的烟火，跨入了新年。

在布达佩斯找蔡依琳歌里的马德里——
你才知道，原来初中时班上那些脑残粉根本不知道MV里放的是什么就开始粉。

找链子桥，在夜晚的链子桥头，被东欧的J女追着满街跑，被假警察以查毒的名义扣留，均已兜里只有几个硬币为由化险为夷，好在他们不懂相机。

这里是维也纳，这里有准点的公交，有不查票却也没人逃票的地铁，有流淌的多瑙河，有茜茜公主，有金色大厅与爱乐乐团。最重要的是，这里有艺术，滋养过一个庞大的帝国，滋养着整个欧洲。

美泉宫背后有一个很大的山坡，在这里可以俯瞰整个维也纳。很多情侣在这里沐着晚风，看太阳落山。

如果不是在霍夫堡王宫买了本介绍茜茜公主的书来看，我或许一辈子都不知道她年轻的时候是有多么的美貌而任性，而弗朗茨皇帝又是至始至终对他无限的宠爱和专一，以至于是用爱一手打造了一个新时代叛逆女性的形象——
弗朗茨皇帝的办公室就靠在茜茜公主房间旁边，要进门还要按一下门铃。弗朗茨自己的卧室非常简朴，而茜茜公主的房间，仅是浴室更衣间四壁，都被精心绘制得像伊甸园。霍夫堡王宫里弗朗茨的房间分别是接见厅、会议室、办公室、卧室，而旁边的茜茜公主的房间却是卧室、化妆间与健身房、浴室、更衣间。在中国，历朝历代，没有哪一个王后妃子可以享受这样的待遇。
弗朗茨的办公桌上赫然摆放着自己妻子的巨幅画像，而茜茜公主的房间里则挂着自己偶像雪莱的照片。
茜茜结婚，生子，旅行，弗朗茨还要专门为她打造瓷器，她喜欢海豚，就在杯子上雕刻海豚。
茜茜不喜欢应酬交际，也不相夫教子，晚年时坐着皇家游艇和专门改造过的专列到处游玩散心，也是在游玩的时候被刺杀的。
此后弗朗茨皇帝终身未娶，为了维护茜茜的良好形象，他甚至动用宣传机器把她塑造成一个近乎完美的童话。
在深宫中，茜茜公主是不幸的，但无疑也是是幸运的，和电影上的那么不一样。

如果不是亲自听一次维也纳的音乐，肯能永远都不能体会什么叫艺术。

小时候，每年都会看央视转播的维也纳新年音乐会，对于约翰施特劳斯、莫扎特、贝多芬早已是耳熟能详。记得每次央视转播新年音乐会的圆舞曲的时候，都会有舞蹈演员穿着西式古装，在美泉宫花园和宫殿里翩翩起舞的场景。而金色大厅和维也纳爱乐乐团，对于我来说，是一个高雅艺术的符号。
到达维也纳的时候，是四月，已经过了新年音乐会的时节，金色大厅被包场上演“中国梦”，而国家艺术馆在修整。
参观霍夫堡王宫时，遇到大门口有推销小剧场门票的，看着并不太贵，就买下了。因为很多穷游网上都说，到了维也纳一定要去金色大厅，而小剧场都是骗子，所以我并没有报太大希望，只觉得既然随缘，就顺便感受一下吧。
入夜，我们进入了国家图书馆对面这座已经具有百年历史的小音乐厅，没想到里面已经是人山人海。客人们彬彬有礼地排队，寄存衣物，安安静静的就坐，一群大叔大妈，却像小孩子排队等着发饼干一样。
演出分上下两场，上场是莫扎特作品选奏，下场是施特劳斯作品选奏。
首席小提琴是个年轻女孩，年纪不大却非常自信，当她的弓一放在弦上，发出的第一声音响就充满了爆发力和活力。这个由两把小提琴，一把中提琴，一把大提琴，一只长笛，一座钢琴组成的古典弦乐四重奏乐队，虽然没有办法演绎金色大厅交响乐团的气势，却散发着室内乐独有的清新，恰到好处的空间和共鸣，一分不多，一分不少，正是当年弗朗茨皇帝、玛利亚特蕾莎女王等人享受的维度。
唱《费加罗的婚礼》选段的演员是个年轻人，没有歌剧演员丰腴的身材，没有大师们老成持重的外貌，因此当她彪高音的时候，我狠狠地捏了把汗，观众也屏息凝神，可她饱满，圆润的歌喉，很快就证明了自己专业的水准，赢得了满堂喝彩和持久的掌声。
犹如维也纳所有音乐会的传统，常常以《蓝色多瑙河》、《拉德斯基进行曲》压轴。多瑙河静静流过以后，拉德斯基将军踩着欢快激昂的节奏走来，大家跟着旋律鼓起掌来，观众与乐队水乳交融。进入尾声，观众们纷纷起立，拥抱和问候自己身边的人，此时无论一见如故还是萍水相逢，都在乐声中化为亲朋手足。

萨尔茨堡。
当时下着四月的绵绵春雨，我们看错了地图，找到一个路人问路，这个奥地利老头本来是在自家门口溜达的，结果硬是冒着雨送我们走了二十分钟到酒店，然后又热心的给我们说去车站怎么走，去博物馆怎么走，最后冒着雨一个人回家。
这是一座凭借音乐久负盛名的低调小镇，如果你深爱莫扎特，你就会知道粮食大街9号，如果你倾慕卡拉扬，就会知道萨尔茨堡音乐节，如果你看过音乐之声，唱过哆来咪，就会知道福寿城堡，侬山修道院，月亮湾.......

在侬山修道院坐下来，听一曲管风琴——

这个时候，只有自己，和神明沟通。

作为萨尔茨堡的市政府，这里竟然没有任何岗亭，任何门卫，游人们穿过院子，市长还站在二楼窗户上热情招呼。曾经的电影里，音乐教师和孩子们就在这里跳阶梯。

拜访悬崖上的古镇，日本动画片《空之音》的取景地——

傍晚到午夜，在巴塞罗那游荡——

吃饭的时候，老板很热情，聊了很多，这里没有人把你当做外国人.......

埃斯科里亚尔，池塘里白天鹅在栖息，教堂里唱诗班的孩子在练习，新娘和他父亲乘坐着一辆老车，来这里和新郎相聚，在众人艳羡的目光和啧啧赞叹中步入礼堂，参加婚礼。

春天的时候，做一盒便当，到公园里划船踏青——

或者在小镇的城镇中心，慵懒的晒太阳——

在冰雪即将消融的日子里进山——

泡酒吧，看一场群魔乱舞的演唱会——

然后在深夜回家的路上，被非洲好兄弟以要烟的名义摸了手机。

在夏至未至的时候登高待落日——

去世界山最危险的烧烤店，位于兰萨罗特岛TIMAFAYA火山口的恶魔餐厅吃火山烤鸡

小时候看正大综艺，觉得外面的世界很美，小时候看《行者无疆》，觉得余秋雨是在装逼。大学时看大国崛起，开始感到心潮澎湃，仿佛自己想变成岩仓，去体验始惊，次醉，终狂的过程。
外面的世界很精彩，要么是发达，文明，美丽，井然有序，要么是新鲜，奇特，闻所未闻，每走一步，都会给生命增加一份特殊的意义。

有人说，要出来，必须要有很多很多的钱，我觉得不尽然，读书，教书，外派，打工，国际志愿者，其实，仅仅是走出来，并不难，难的是，面对孤独，流浪，或许从此就会失去一种安定的生活方式，偏离安全的生活轨迹。

其实当初我走出来，是为了留住自己心爱之人，为了求学，求资本，寻觅一个好点的工作，赚一份高薪点的工资，记得刚刚出来的时候，她的照片就是手机的屏保，手机每晚不是在枕头底下就是在胸口。初到国外，根本没有任何兴致去欣赏风景，一心一意想的都是怎么早点完成任务，赶快回家。

直到有一天自己被一个人丢在国外，直到自己回国的时候看到物欲和压力是怎样改变人生，改变爱情，改变别人，改变自己。
刚开始，我以为自己失去了一个人，就是失去了整个世界，而事实恰恰相反，失去了一个人，得到的是整个世界。领悟的过程是痛哭的，刚开始很伤心，然后开始慢慢的释然，就像是破茧和涅槃。
在流浪的过程中，第一次以无牵无挂，不抱有任何奢望和侥幸心理的来看外面的世界。突然感觉，这个世界变得前所未有的清晰和熟悉，自己的人生变得前所未有的轻松和自由，再没有任何人或者事可以束缚住自己的眼界和思维的维度与方向。

身在异乡为异客，有时会想，外面的这些人，他们除了工作，还享有家门前的那块很大的草坪，享有这个世界对人应有的最大的尊重，享有社区后面那一片很大的森林或者海滩，享有路人一个面带微笑的问候，享有一年中长长的假期，还有各种发挥自己个性或者怪癖的空间，但是，这些，都不可能是我这辈子有限的努力，就可以立刻换来的生活。有时也会想，外面这些人，他们除了生存在今天，还要考虑自己怎么继续平安的走进明天。于是就在羡慕和怜悯之间，寻找一种使自己平和的临界。

走的地方越多，人越淡定，我总是想起肖申克的救赎里，安迪被关禁闭以后，狱友问他，这么半个月你怎么过的这个问题时他的回答——
我有莫扎特（在脑子里）。
也想起了余秋雨的《荷兰水》里，那个江浙老太太临死前念念不忘要喝一口荷兰水才能咽气的情节。
见过如意与不如意，理想与现实，好与坏，穷与富，美与丑，明与暗越多，自己人生的调色板变得无限宽。当有一天大雨滂沱，流离失所的时候，这些经历，将支撑我坦然面对一切将要到来的，或是考验，或是审判，或是挑战。

凌晨十二点的史基浦机场渐渐从喧嚣变得安静，几波深夜到达的游客匆匆走出廊桥，穿过通道，又消失在了大厅的尽头。巨大的玻璃落地窗外，阿姆斯特丹在深邃的夜色中沉睡，星星点点的灯火，像摇晃的烛光。
你背着行囊，刚刚结束了十多个小时的颠簸。
飞跃长江，跨国黄河，俯瞰大沙漠，翻越高加索，遥望伏尔加，绕过斯堪的纳维亚，在风车和雏菊花海带来的惊喜中降落。
站在这宽敞的候机大厅，站在白天人来人往，此时冷冷清清的十字路口，又寻找着下一个方向。
异国发达优越漂亮文明的痕迹像画册般，在脑海中翻过，对未来的憧憬和对家乡的怀念，至此开始此消彼长。
而眼下，吸引人的不是免税店花花绿绿的店招和酒吧柜台上琳琅满目，各式各样的Bebida，你更想找一张面对窗外最好风景，能够舒展身体躺下的座位，泡一杯热茶暖暖手，然后舒舒服服的睡一觉。
闭上眼的那一刻，
你想起了几年前，第一次在首都机场，推着两个巨大的行李箱，背着一个鼓鼓的行囊，拭去眼角不由自主溢出的泪水，挥手告别在安检门外翘首张望的老父慈母，独自一个人走向远方；
你想起了几年前，第一次在巴黎戴高乐机场转机，看不懂标识牌，找不着方向，租不起酒店，睡在厕所外的地板上；
你想起了几年前，打开行李箱，看到妈妈偷偷塞进去的你最爱吃的点心或者调料，眼泪打湿了眼眶；
你想起了几年前，听老师讲第一节课，一个字都不懂，又急又怕；
你想起了几年前，第一次在空空荡荡的图书馆熬夜，听得见时钟滴答在大厅里回荡；
你想起了几年前，第一次深夜不眠，隔着时差打长话，深怕信号不好或者话费不足，说不完想说的话；
你想起了几年前，第一次在除夕之夜隔着千山万水倒计时，吃自己包的水饺，想念妈妈做的菜的味道；
你想起了几年前，第一次站在商店的橱窗前，看到一只手表一台相机一套衣服是那么令人心仪又价格公道，可数一数包里那几张纸，想想父母的辛劳，又像小孩子咽口水一般，吞下那个愿望；
你想起了几年前，第一次在某个最最孤独的时刻，收到初恋的短信：“对不起，我们分手吧。”眼前天旋地转，心中一片凄凉；
你想起了几年前，第一次带着伤口洗盘子，顶着冷风送报纸，撅着屁股搽地板，捏着鼻子倒垃圾，发着高烧卸货，扛着箱子上阁楼；
你想起了几年前，第一次泡吧，第一次醉酒，第一次犯规，第一次粗口，第一次开车环游，第一次徒步流浪。
你想起了几年前，第一次穿上学士袍，在鲜花和掌声中接过那只很轻，却又很重的卷轴，欢喜的泪滴打湿写着自己名字的纸张......
有人觉得，打着747这样的飞的，在全世界跑来跑去很幸福，或许是这样。
有人觉得，使着金银刀叉，吃着黄油面包，喝着咖啡红酒很幸福，或许是这样。
有人觉得，国内要什么有什么，跑出去花钱花时间不划算，或许是这样。
有人觉得，在外面只吃喝玩乐，或许是这样。

你需要家，需要爱，但是不敢想，不能要；
你怕孤独，怕寂寞，但是不能说，没人听；
你做不好，熬不住，但是不可退，只能进。
这苦，你知道，我知道，没有走上这条流浪之路的人，永远不知道。
开着车走在街上，看着街边农民小伙子赤膊短裤，蹬着电瓶车，姑娘秀发披肩，一脸幸福的靠在他肩上。真的是好羡慕，羡慕他们这或许窘迫平淡，但是稳定安逸的幸福。
看到一起长大的小学同学，抱着眯眯眼的小孩，真的是好羡慕，羡慕他们或许忙碌辛苦，但是充实愉快的天伦之乐。
也许是一年，也许是两年，也许是四年，也许是六年......
当年你出去时家门口的那颗碗口粗的小树，现在已经和楼房一样高；
当年你出去时那些朋友和玩伴，现在已经各自奔天涯；
当年你出去时心怡的女孩子，现在已经为人妻，为人母；
当年你出去时父母鬓角的青丝现已成霜。

这时间和空间的流浪，得到了很多，也失去了很多。当初鼓励我们走出去的那个人，那件事，那个目标，或许早已变样，或许我们早已迷失了方向。再看看前面，看看后面，我们却已经没有选择。

人的一生，就是来体验这个世界的，只要真的体验过了，不见得一定要拥有，不见得一定要永恒，因为没有什么是永恒的，也没有什么是不变的，或许渡此一生的整个过程，就是在时空里流浪，在寻找一个答案。

如果你，还在漂着，
那就让我们
一起向前，
那就让我们
一起浪迹天涯。

原文请参拙作《愿你历尽千帆，归来仍是少年》

《愿你历尽千帆，归来仍是少年》(曾锴著)【简介_书评_在线阅读】 - 当当图书

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:29

国外的时候有大量独处的时间，而在独处的时间里，你能够自我思考对话，智慧和解脱，都是寂寞的时候产生的。而国外好山好水好孤单，正好为你提供自我沉思的机会。

还有留学的日子里，种种经历让你明白"围城"的意义，或让你能够心甘情愿回国过生活，或让你破釜沉舟异乡拼搏。

2015年9月23日
今天再来补充一下问题。

在国外读书，除了让你能够更认识自己，也能让你提前开始"生活"。

比如在国内我能随时找朋友帮我搬家，可是在国外我只能一个人从法国北部搬到南部。曾经我觉得自己真是不容易啊，那么多行李，但是仔细想想，身边的朋友都是这样一个人处理好的。在国外我们没有依赖。

然后在这里你明白，一个人搬家克服困难，一个人重新在没有人认识的新学校，新城市开始生活，不断的自己克服挑战，就是生活的常态。

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:30

因为真的挺贵的。

———————————————————————————————————————————
第一次这么多赞简直受宠若惊，竟然还上小社区日报了，点赞的小伙伴们么么哒！
答主身为在伦敦富人区上学的穷比，这真的是内心深处的呐喊！
我也是遭报应，刚上热门英镑就涨破10了ORZ

另外反对这个答案的壕，我接受捐款。

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:31

很多人问我，你为什么要回国？
七年半了，要放下美国的一切回去，对我来说是一个不易的决定。曾经铁了心要留下来，尝试了各种方法，用尽了全力找工作。然而在现实面前，我还是选择放弃。
回国并不是不好，只是意味着一切从头开始。一切都是崭新的，一切都需要调整心态，重新适应。
问我甘心么？不甘心。但是你怎么知道，我没有用尽全力。
这篇文章，纯粹想告诉你，为了留下来，我费了多大力气去找工作。如果你也在这条路上徘徊，你不妨看看。

壹
我说我要留下来
决定留在美国几乎是想都不想的事儿。研究生的最后一个学期，大家都开始找工作，我也幸运的在波士顿一家中型agency找到一份实习。一边上课一边实习，想着为之后找正式工作做铺垫。那份实习是第一次正式意义上在美国的工作，对我特别重大，具体做了什么可以看这篇：
［真相｜在美国的广告agency工作，每天都在干什么？］
随着毕业到来，实习也结束了。当时就问了老板很多关于如何顺利找到全职工作的问题，也总结在了这篇里面：
［心得｜终于到了玩命找工作的时候了，分享一些tips］
以及这篇：
［造福大众 | 找工作去哪里？这些很有用！顺便分享些有意思的网站］
有了这份实习经验，加上在BU读书时做的那些实例case，我花了两个礼拜的时间在wix上建立了自己的个人portfolio作品集网站，请教了creative的同学，做了些好看的排版装饰。同时，用photoshop重新制作了一份漂漂亮亮的简历，跑去学校career center找老师修改。

一切准备工作就绪后，我就开始投工作了。很幸运，找到欧莱雅的工作是因为刚好大学同学的朋友在那个team里面，所以是通过内推拿到了面试机会。而我其他自己投的工作，很少会给我回音。
当时除了欧莱雅，的确有几份不错的面试。但是除了欧莱雅，其他都没有进到最后一关。记得当时欧莱雅让我去终面时，我还悠闲地躺在波士顿的家里。收到邮件说第二天早上面试，我直接蹦起来定了车票跑去车站，还顺便订了个宾馆。
颠簸了五个多小时，那天晚上到了酒店。在房间里，我罗列了好几个面试要准备的点，把欧莱雅的公司文化背了一遍，品牌牢记于心，又google总结了十个经典面试问题，一个个结合自己的经历准备。那天一直在宾馆自言自语练习，练得口干舌燥，觉得有信心了，才放心睡觉。
果然机会是给有准备的人的。那天面试完就觉得状态很好。过了两天就接到了offer。当时我发过一条朋友圈，就是这条：

那个时候的我，真的觉得功夫不负有心人，我向我的梦想迈出了一大步。纽约，曼哈顿，第五大道，美妆界巨头，高楼大厦，一切我想要的，近在咫尺。那时候，我根本没有回国的念头。我也没有考虑h1b工作签证的事。做好当下，这份工作我那么喜欢，就够了。
那时候具体的工作心得我写在了这篇：
［真相 | 说说在欧莱雅美国总部工作的事（1）］

贰
我要为了留下来而留下来
意识到该为h1b操心是半年后了。当时在欧莱雅发生了很多事，后来离开去了一家media agency做数据分析。这个时候的目的，纯粹是为了留下来而留下来了。
为什么做数据分析？因为做公关广告偏向strategy方面的话，中国人真的没有什么优势，很难和别人竞争。把产品推广给美国人，公司为什么非要找一个中国人而不是对美国文化知根知底的美国人呢？我也能理解他们的心情。所以转行做了数据分析，好歹在数据数学上面比美国人强点，通过marketing research留下来会更容易点。

于是来到了这家总部在迪拜的media agency。这家公司在纽约的office人很少，每天就是做舆情监测，写报告，整理数据，做表格。当时每天会看大量的英文新闻，因为客户分别是汽车、healthcare方面，所以对那些时候什么车又上了什么model，推出了什么活动记得滚瓜烂熟，竟也做的得心应手。那时候想，要不先呆着吧，老板对我评价也挺高的。
到了十月份，老板主动找我，要我把h1b申请流程以及费用什么做成表格发给他。我当时特别激动，想着有戏了，花了一个下午做出了一个表格发过去。
然而十一月，晴天霹雳，因为失去了两个客户，没有了budget，总部大领导不同意给我sponsor。他们说我是他们招的第一个外国人，他们没有sponsor经验，不敢做。同时，trump川普上台，大选结束，随之而来铺天盖地的是对雇用外国人政策的不利改变，让很多公司在sponsor方面，都退怯了。于是我知道，我又该换工作了。

叁
我做这么多就是为了留下来
那个时候已经十一月底，离应该提交h1b的时间只剩下两个月了。我那个时候开始了疯狂找工作模式。各种job fair，各种networking。问每个同学找工作的经验，家里的墙上贴满了鼓励自己的话和定制的找工作目标。
例如，我列出了十多家我喜欢的公司。我每天必须在linkedin上reach out10个人，这10个人要么是这些公司的hr，要么是我想去的team的manager。我给他们发message，介绍自己的背景，介绍自己的优势，问他们有没有时间和我聊聊。linkedin真的帮了我很多忙。那时候，一周保持三个coffee chat/phone chat甚至面谈。简历改了又改。别人说photoshop做出来的简历无法搜索keywords，我就用word硬生生做出了photoshop效果的创意简历。
我每天在linkedin上找出想联系的人的名单，然后搜索他们公司的邮箱规则，试着猜出每个人的工作邮箱，每天发20封邮件。每天在不同公司官网投递简历，注册了各个求职邮件订阅网站。
那时候indeed和linkedin是我主要找工作的途径，还有就是每个公司官网。
我还注册了biginterview，天天在家练习面试会问的几大经典试题，对着镜子一遍遍练习，录音，反复听自己的发音。哪些表情做不好了，重新来过。
我甚至报了coding的课程，去学java script，html，c++，想着能不能通过学些skill找到工作。

那个时候po的ins

之后我做了一个非常轰动的事情。
我在linkedin上发了一个post，就是这个：

这篇post估计戳到了大家的痛点，引起了很多求职者的共鸣和employer的同情，顿时火遍了linkedin，很多别的学校的人都和我说，你火了！火到我们学校了！

四万多个点赞，2000多个评论，以及十几万的浏览数……这是那时候这篇post带来的相关的数据：

每天处理100多个好友请求，至今还有400多个没弄……同时每天只接受校友和心仪公司的employer的好友请求，居然还从300个好友活生生加到了快2000个。

节选了一些别人的评论
莫名其妙有了2000多个follower……

那个时候，每天有几百个人加我linkedin，我的profile有几万个人看，还有几千个follower。我不知不觉，居然把自己当成一个marketing营销案例，推销出去了。
那两个月，每天接到很多电话，聊天聊到手软，面试接到手软。我自己都数不清这篇post为自己带来了多少面试机会。

最终，真的有两家非常心仪的公司进行到了终面。那时候我信心满满，觉得一定没问题了，肯定有一家公司会要我的。
然而，至今我都不知道，为什么最后没有拿到offer。
我把一切归结于命。当时，我还写了这么一篇非常沮丧的文章：
［杂谈｜找工作可以变成一件很绝望的事］

肆
我看见了留下来的曙光
那时候我开始怀疑非要留下来是不是正确的选择。为什么我这么拼命，仍然没有公司愿意sponsor我。后来，阴差阳错，经朋友介绍去了一家华人公司。在h1b递交申请的deadline即将到来的时候，我终于找到了愿意sponsor的公司。
开始准备材料，一切都很圆满。那时候心里想，如果抽中了，留下来，以后可以转去自己喜欢的公司，再也不会有公司因为visa的借口拒绝我了。如果没有抽中呢？嗯，如果没有抽中………………
四月底，陆续有朋友收到receipt。还早还早，不急。
五月份，越来越多的人收到了抽中的通知。今年抽签的人特别少。我开始想，我没那么倒霉吧，这样还没抽中？研究生不是抽两次的吗，我这样都会没抽中？
五月中，我开始想放弃了。
和爸妈商量后，开始找国内的工作机会。或者再呆一年，明年再抽？我赌不起了。
国内的工作找的比我想象的顺利许多。当时拿到了很多大公司的offer。我坐在23楼的窗户旁，看着hudson river和帝国大厦高高的楼尖，想着也许回国才是适合我的。
晚上十点半，对着手机小小的视频镜头，大洋彼岸另一边的面试官对我说，我觉得你是一个有潜力有能力的姑娘，欢迎你回国。我觉得，我失去的信心又拾回来了。

伍
曙光灭了
订机票是一瞬间的事儿。一旦你决定好做一件事，你就什么都不怕了。
一旦我决定回国，我开始努力找国内工作了。
也是在各个网站投简历，也是linkedin找人，也是托人内推，一切进展的很顺利。
定好机票，日子就开始了倒计时。
至此，我这几个月所有的努力，都落下了帷幕。
我不敢说我放弃了美国，但我暂时，留不下来了。
以后我一定会回去，但再也不会这样长住着了。不会再有一个家，不会上班的时候想着怎么和美国同事搭话，想着下班去soho买个衣服，买点wholefoods的盒饭当中餐，搭着纽约标准性肮脏的地铁回家了。
不会看见老印说着蹩脚的英语，不会看见黑人在街边唱rap，不会看见老墨憨厚的笑容。
后悔吗？不后悔。因为我真的用尽全力，努力过了。
抽签纯粹是个概率问题，没抽中，看来老天都不让我留。

世界这么大，可以去的地方很多。如果你也在徘徊，希望我的经历可以帮到你。我没有什么建议，也不知道你的背景，更不能帮你做决定。但是如果我的故事能触动到你，那也是值得的。
欢迎关注我的公众号：左东右西（leftErightW)

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:32

这么说吧为何弥足珍贵--------

留学党在异国的独立生活，都是需要勇气与智慧的。身在海外面对那些遭遇的苦，大多数人会选择沉默，或者有选择性地只讲那些在国外有趣的好玩的经历，那并不代表没有故事。只是因为看得太多，经过的太多，有时候麻木了不再会被惊吓到，有时候只是在处理的路途中无从诉说。
在国外的留学党，没有什么了不起的。真的，毕竟大家都是正常人，没有谁是天神下凡。但是，出国以后，我们每个人都很了不起。如此说是因为，我们有着其他人不能体会的辛酸苦辣，也看过和经过太多气愤无奈。可是从来不愿说起，并不等于我们没有故事，恰恰相反的是我们的故事太多，已经不再为此大惊小怪，或者应该说，我们没有时间也没有精力再去想如何诉说了。

不论是自己向往，还是因为其他的原因来到国外，从到了异国他乡的第一步，在语言、文化、生活上都暂时和中国脱离了关系，我们就有了一个新名字，外国人。外国人，顾名思义就是外面国家的人，一个本不属于本国的人，外面的永远和里面的有着所谓的区别。本国人口头上是很注意回避用"差别"这个词来形容这种所谓的区别，回避使用带有优劣色彩的词汇，然而这又能如何？实际生活中，赤裸露骨的差别何处不在？租房子，进学校，找工作，就连消费都包括在内，一切从头学。外国人这个名字，随时提醒着我们这里不是家，所以不要幻想平等，能帮自己的只有自己。

1、时间

国外的时间流逝的很快，一天分三十六个小时来用都不够，因为我们要花太多的时间精力在一些曾经觉得微不足道的小事情。洗衣扫地，烧水做饭，以前不曾碰触的家务也成为了生活中的组成部分，我们的理想不算伟大，只期望偶尔某个早上能偷偷的睡个懒觉。夜里即便学习或者工作回来，总会是比较兴奋的，即便是自己想要去睡觉，也睡不着。身体很累想要睡去，精神却还在折腾。于是每天上床睡觉的时候，才发现又预支了第二天好几个小时。

2、朋友

对于在外面的我们来说，有两群朋友，国内和国外的。每次想到回国，封印的记忆被打开，见到国内朋友是一件多么幸福的事情。只是随着在两个不同环境成长的我们和他们之间，共同语言越来越少，当自己满怀激情的要把经历和感受说给他们的时候，反而让朋友们感到莫名其妙，虽然每次朋友都会微笑点头，但是直觉告诉自己，他们不会懂，就像自己很难理解朋友们的许多想法一样。在国外的朋友就不同了。经历相同的事情，接触相同的时间，共同语言就会多许多，然而离的越近，摩擦面也就越大，好在虽然时不时吵到面红耳赤，几个小时以后，大家又都会回到不分你我，正如蝙蝠不会和鸟儿飞翔，也不同于兽类的习性，能和它为伍的只有和自己一样的蝙蝠。

3、亲情

想家想父母，但是不懂得如何能确切表达。每次和家人好友一遍遍说着“我很好，一切都很顺利”，挂完电话落寞地叹气要面对其实冷冰冰的残酷现实。即便在国外学了许多语言，却发现自己的表达能力越来越差。"慈母手中线，游子身上衣"这里面的分量，心里明白，也想说，说不出来。想家的感觉很美，就像圆月的深夜，想要沉浸在这个美丽中，却有冷风时时提醒自己，这是外国的月亮，其实的确，如吴克群《将军令》中所唱：“外国的月亮没比较圆”.

而且走出家乡你才会明白闯荡的意义

1、性格

现在自己承认，人和人在成长中形成的性格真的有天壤之别，不同的性格决定了每个人的追求都是不同的，有的人追求的是薪酬待遇与世俗的成功，还有人追求的是人生体验与自我成长。选择待在自己家乡的人大多追求的是安稳、舒适，而选择长期在国外工作学习的人追求的却是奋斗与精彩，当然他们也会为之付出种种代价，比如少了很多陪伴家人的时间，或者少了很多在家乡可以依靠的人脉等等。而根据二八原理，他们中的大多数人不一定会成为微软高管，而只是看起来和家乡童鞋收入差不多。但是他们的奋斗使他们多了许多丰富的人生体验与阅历，这对他们来说才是无价之宝。

2、精神与人格的独立

在外面闯荡久了，你会很明显的感觉到在家乡学习工作，长期生活在父母身边的人比起在外闯荡的人来说多了妥协与认命。在人生观与价值观形成的几年，因为长期的耳濡目染，他们会逐渐变成与父母站在同一条战线上的、相似的人。而在外长期闯荡的人因为无所依靠，什么都要靠自己，反而在不断的摔打、与社会的碰撞中打磨出自己的野性与力量，进而发展出自己天性中原本就有的性格与潜力。这是最可贵的。

在国外闯荡的意义就在于：把从小到大的一切清零，你是谁？你能做什么？你想做什么？

如果不是走出家乡，原本书痴与理想主义的我不会遇到这么多困难与挫折，也不会在解决问题的过程中变得有力和强壮。把自己从熟悉的家乡扔进这个陌生地的第一天起，我开始真正关注最简单的吃住行，被迫学习一切必备的学习与生活技能，去寻找和我志同道合的圈子朋友一起成长与交流。

在国外闯荡，经济独立是第一步，世界观、人生观、价值观的形成是第二步，精神与人格独立是第三步，也是最重要的一步。

如是而已.

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:33

离开内地的那几年是19－24岁，即使不出国，那也是人生中最珍贵的几年之一。
因为自己的无知和虚荣失败过，也因自己的努力和坚强得到过，无论在哪里，这些都是人生注定会经历的波折。如果要说有什么不同的话，就是当国内的繁华热闹在生活中抽离时，可以从一个更朴素的角度认识人生，认识自己。

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:34

我回答的是，为什么对我来说是最珍贵的！重点在“我”！！！不要再在评论里留言说你多早多早就做过这些了！I don't care, 好吗！！！秀优越的自己开贴去，别在我的答案下浪费口舌好吗！！！

———————————————————————————————————————————
因为那是我人生中众多的第一次啊！

第一次坐10个小时的国际航班！

第一次离家9000公里！

第一次近两年没回过家！

第一次自己一个人来到一个完全陌生而且没有任何亲朋好友的地方！

第一次自己租房子！

第一次自己买菜做饭！

第一次自己打工挣生活费！

第一次不在家不和爸爸妈妈一起过年！

第一次全英文授课！

第一次写全英文的作业！

第一次和各种肤色各种文化背景的小伙伴一起high！

第一次自己一个人搬家！

第一次和小伙伴一起BBQ喝酒喝到断片！

第一次和小伙伴一起road trip在沙漠上狂奔1400公里！

第一次遭遇好朋友的背叛！

第一次被渣男玩弄！

第一次在夏天过圣诞节！

第一次在人山人海中和陌生人一起跨年！

第一次自己换灯泡！

第一次自己修马桶！

第一次自己一个人过生日！

第一次哭着睡过去！

第一次在病的起不来床的时候不忘跟爸爸妈妈打电话说我很好！

第一次用自己挣来的钱给爸爸妈妈亲朋好友买礼物！

第一次买车拥有自己的车！

第一次认识到山外有山人外有人大牛比比皆是自己什么都算不上！

第一次知道自己原来还有很多很多的闪光点！

第一次。。。

———————————————————————————————————————————
我问你，女孩子的初夜珍贵吗？

我的辣么多第一次难道还比不上我的一张膜？
———————————————————————————————————————————

对于get不到我结尾那个机灵的，我想说您就直接忽略好了，在我看来此"第一次"跟彼"第一次"根本没有可比性，所以才是个机灵。（原谅我的机灵抖的如此隐晦及无逻辑）

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:35

因为你突然发现你自己其实是一个人，但同时又是很多人。

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:36

第一次明白了世上最值得追求的是自由和智慧，真正开始学着独立和坚强。

当时看到题目脑子里就想到这些，随手写的，没想到有这么多赞，谢谢大家。

知乎de用户 · 2019-4-12 00:13:37

這網速能不懷念？

为什么大部分留学生都会认为留学的那几年是人生中最珍贵的几年？

10 个回复

浏览过的版块