我的朋友们，怎样看待“手中”的游戏

不论是对于我还是对于我身边的所有人来说，打游戏已经成为了家常便饭。很少有人说，我不喜欢打游戏，或者说，我压根不打游戏，细细想来所有人在泛娱乐化的如今，获取刺激的方式和手段愈发简单，打游戏的时间成本和机会成本越来越高，很多老玩家放弃了从前的信仰被爱抖机灵的小视频把玩心掳了个干净；也有些朋友终日抱着市面上常年霸榜的热门产品玩个不停；我身边的几个核心向的玩家和我终日为了steam打折和免费领取的消息激动的活都干不下去。众生百态不能一概而全，但作为玩家，我们不论是如何玩，以什么设备玩，带着什么心态玩，总有一点不会变，因为热爱。

王者峡谷的艰辛“王者”
最老生常谈不过那句著名台词“能力越大责任越大”，可对于有作为的人来说，这句话却是他们谋生进步的不二法门。我的朋友“王者”(以下简称王者）就是这样一方人物，之所以叫他王者，是因为他的王者荣耀技术和排名是他目前获得的人生最大成就，并且由于过硬的技术以及连续几个赛季冲入国区榜前大名单而在这一门类中名声大噪。

理所当然的是，他同时也是一名王者荣耀的职业代练，日常的生活都是在等单接单再等再接中度过。作为一名半半职业的代练，王者的这条路走得并不轻松，看似绚丽高超的操作下，隐藏着自己的众多艰辛和苦楚。为了打代练，他不惜牺牲很多自己宝贵的工作学习时间，并且我在他的神情言语中并无感受到对于这款爆款手游巨大的热爱，反而是一种船到桥头自然直的无力。因为如果有上分上段上星的单子，他就不得不耗费大量精力和时间按时交单，有事需要十把赢下七把，有时候需要领到好几个MVP才能满足客户的需求。平日王者是一个开朗有趣的人，但一接到单子，王者和真实世界的距离就隔出好几个维度。

并无黑王者荣耀的意思，也没有说我这位王者兄弟的不是，反而是刷新了我对玩游戏状态和心态的认识。某时，玩游戏成为了一种责任，一种不得不为之的情感和任务束缚，玩乐的体验不再是玩游戏的第一目的。有两次我想去找王者吃烧烤，去到他那时，看见他双腿并拢，蜷缩着身躯，坐在一个离充电插座临近的小凳子上，颈部舒展的像异形的脑后，双眼扎进5.5英寸那个他再熟悉不过的游戏世界。

我曾经问过他，他玩王者荣耀时的感受和想法，他也十分坦诚，在玩自己号冲榜打品牌的时候，获得体验和压力是五五开，不能奢求在高手云集的星耀和最强王者里寻求到最纯正的游戏乐趣。而到了接单的时候，玩游戏就成了任务的必由途径，面对和队友敌人巨大的操作意识差距，打开王者荣耀的目的就成为了如何快速完成任务和怎样蔑视对面的弱者，体验更是奢求。非常有意思的是，我问过他关于代练和“车队”等一系列他们业内的问题，这他倒是如数家珍，古今南北有问必答，而且在谈论这些的时候，我看见他疲惫的双眼中闪烁出久违的闪光。也不知道，那种闪光叫不叫热爱。

游戏帝们在打完游戏之后
从前看过一篇文章，地点和年代已不可考，其中摘录了这样一段话：没有精神做支撑的人，他的物质世界再丰富，人生也是被囚禁的。在城市，他被大街与高楼囚禁。在乡村，他被青山和绿水囚禁。骑马疾驰，被无边的草原囚禁；驾船出海，被翻滚的浪花囚禁。他被地球囚禁，被太阳囚禁，被宇宙囚禁。他拼命地寻找突破的方向，却不知道钥匙就在他自己的内心。

我还认识这样几个游戏帝，之所以称之为游戏帝，是因为游戏打的确实漂亮，早在LOL刚出，全服都没有30级号的时候，我就首当其冲的体验上了。奋不顾身，迫不及待的推荐给那几位沉迷CS和QQ飞车的游戏大佬，希望他们认可我对新游戏敏锐的嗅觉。可不出一周，当我还是刚好能体验到人机匹配胜利的乐趣时，几位大佬已经逼近30了，更让我拖不住下巴的是，我在费心尽力向30大关发起冲击，不料兄弟们已经在排位混的风生水起。我弃坑的理由也简单直接，太菜了。

可能是我一厢情愿，但是不是很认同他们对待我认证的好游戏的态度。面对剧情，有skip就跳，有按键剧情就闪过，遇到需要演出效果和镜头震撼的情节桥段，抱怨着说为什么这么长。黑魂抱怨操作和敌人太难，灰烬的古达就成功让他们劝退；COD抱怨流程太长，玩两个关卡就认为失去了游戏性；任老大的马里奥是小孩子的游戏，塞尔达是从没听过的人民，就连经久不衰的口袋妖怪，都是不合时宜审美的“童年经典”。

他们在安图恩面前一次次成王，在玫瑰大道上漂移出火花，在空间里品味别样三国，在小程序里咀嚼独到创意。偶尔玩到新奇的手游和独立游戏，也会被它触动和征服，但那仅仅是一瞬，每每和人谈起时的一顺。丝毫没有贬低的意味，也没有什么抵触的情节，仅仅是叹气，从脚底到天灵盖的长吁长叹。看着他们在网吧里一夜夜激战，再到白天回光返照的精神状态，游戏帝们打完游戏并没有深入游戏精神核心，也没有成功转换状态回到现实生活。在这样一种中间层的尴尬境界中他们并不觉得尴尬，反而抱怨游戏给的刺激还是不够，抱怨现实生活怎么那么困难，还不如打游戏。

想来想去想到这些
从盗版FC的小霸王游戏，到我至今爱的死去活来的GBA平台400多款精品作品，到最爱到10年前人人争抢的psp，再到后来nds系列3DS系列，以及PS主机发展到4时的沿袭传承，最后来到人人一台电脑剁手天下的steam。我并不是一个完全剧情党，也不是痴迷创意的独立为王主义人，更不是一波操作猛如虎的技术大牛，我只是一个抱着游戏设备成长的孩子。

玩家多重多样，目前所有的游戏产品都会做足市场调研，摸清产品的目标定位和用户群体，按照得出的报告结论对产品做出精确定位指向。游戏产品本来就是为了玩家而生，得到玩家的体验时间和付费是游戏无法回避的最终目的。有什么样的玩家，就会有什么样的游戏，有什么样的定位就会有什么样的产品。在玩游戏时抱怨游戏质量不高，抱怨游戏付费机制太差，抱怨游戏太氪金，这时我们有没有想过，骂声中制作出的游戏也是一种刻意的设计。没有主机玩家的优越，也没有网络游戏玩家的愤世嫉俗，更没有手游玩家那样对于短平快游戏消解力量的深刻认同。

王者兄弟也好，游戏帝们也好。我从不坚决否认他们对游戏的认识和态度。只是希望，他们在吃完正餐的时候。能够耐下心来记得品味那些独立精致美味的小菜。咀嚼过半，我会从中品味到游戏所带给玩家真正的吸引力和魅力。也许那些丰富的情节，那些动人的画面，那些独具魅力的原创音乐，那些让人潸然泪下的伟大剧情。游戏的魅力值得让他们这些更有游戏能力的玩家一一品味。游戏的精彩能够让他们感受到生活也是这样，绚烂美丽。

无论他们身边是否有人陪伴，不用他们是否正在经历挫折。每当他们品玩一款游戏，每当他们遇到自己喜爱的情节。希望那种震撼，和那种美丽能够让他们扔下手中的设备。不顾周围人冷眼和嘲笑。大喊一句:

“这TM才是游戏！”