某一个男人和所有男人

1

陈绾今年二十五岁，在一所官立中学教书，月入一千六百块，家境不错，不需要她的贴补，但是弟妹多，天天吵得不亦乐乎。半年前她征求得父母的同意，搬到外头来住。

陈绾租了一层小小的新楼，两个房间，一个客厅，但是租金贵，要七百块。她想了一想，在报上登了一段广告，征求合租客。

三天之后，一女孩子打电话来，谈好了条件，第二个星期便搬进来。

她一进门便说：“嗨！我是玫瑰。”

通常的女孩子总是留长长的直头发，她的头发也长，但是却极之卷曲，波浪状垂在腰间，额前垂了几绺下来，眼睛又弯又媚。

陈绾马上被玫瑰的美丽吸引了，她决定把房间租给玫瑰。

“两百五十块一个月。”她说。

玫瑰很爽气，“不，我们分摊好了，我的朋友很多，我用得着这个客厅，也用得着这个电话，你不介意吧？”

陈绾说：“不介意。”

玫瑰便住进来了。她是个空中小姐。

一两个月之后，陈绾发觉玫瑰朋友很多，但是却常常跟她在外面约会。电话很频，不过那些男士们很礼貌，此外也没有什么。

她们买了冰箱，又合伙添了沙发、厨具，小小的屋子很像个样子。陈绾好脾气，玫瑰够爽朗，两个人相处得很妥当，半年下来，觉得也不错。

玫瑰有时候会说：“你一定很恨我，我常常用你的牙膏，而且经常不把盖子旋好。”

陈绾答：“没关系，昨天我把你男朋友送的玫瑰花拿到房里，香了一天，算是代价。”

玫瑰的男朋友们都送玫瑰给她，人如花一样。她的男朋友多，各式各样的脸，各式各样的国籍。幸亏她一出差就是好几天，甚至半个月。陈绾觉得她已经够幸运了，有一个这样的同屋住客。

玫瑰喜欢陈绾，玫瑰深觉得陈绾是奇怪的，但是另外有一种生活方式，她常常跟其他的人说：“与我同住的那个女孩子，活得像玛利亚！从来不出去，我打赌她是处女。”她喜欢陈绾。

2

现在是除夕了。

陈绾一个人缩在床上看书，房间角落有一只小小的电暖炉。她不愿意常开暖炉：太费电。玫瑰常常不在家，要她分摊同等的电费实在不应该，虽然她不在乎，但是越不在乎就越不应该。

没想到门铃响了起来。谁呢？陈绾想：这种时候。

陈绾跑下床，去开门，天气是有点冷，她才把门拉开了，玫瑰一阵风的卷进来，香气扑鼻，她穿着一件狐皮大衣，长长的银灰色毛皮衬得她像洋娃娃似的，头发刚刚做过，云一般的散下来。

她手上抱着大包小包，没有空，一只脚把行李踢进屋子。

她嚷着：“陈绾！今天你怎么会在家？”

陈绾笑，“我不在家，谁来给你开门？”

“哎呀，陈绾！我的天，明天是新年啊，今天晚上你还呆在家里？”玫瑰有点惊异。

陈绾笑笑，“你累了吧？”

“累了！”她一手脱了大衣，里面穿着窄窄的绒线衫，胸脯高，腰身细，腿长，她是不折不扣的一个美女。

“累与不累，你还是一个美女。”陈绾替她挂好了大衣。

“别乱说了，我去了这么些天，你又放假，在家干吗？”

“看书呀！”陈绾说。

“你真该变一下，”玫瑰说：“在家不是好消息，我们去跳舞，好不好？快换衣服。”

“很晚了。”陈绾说。

“才怪呢，起码有六个舞会还在进行中，来，我们走。”

“不，玫瑰……他或者会打电话来。”陈绾说。

玫瑰无可奈何的说：“圣诞你说他会打电话来，他有吗？白等了一个晚上。你不可以天天为一个长途电话活着，跟我出去，别理他！”

“他是穷学生，他靠奖学金。”陈绾解释。

“哈！几十块钱一个电话，你太痴心。”玫瑰嘲笑。

陈绾一点也不生气，她了解玫瑰。她说：“你去好了，我帮你收拾东西，你去！”

玫瑰软下来了，“不，那种舞会，也无聊，我又累得慌，我不过想你去热闹一下罢了，既然你不去，我在家陪你。”

“谢谢你。”陈绾笑了。“啊，对了，你不在家的时候，那个人还是天天送玫瑰来，而且是黄色的。”

玫瑰很有兴趣的问：“是吗？他真送？”

“唔，”陈绾答：“而且都给我享受了。”

“他很笨，我又不爱他。”玫瑰说。

“你爱谁？”陈绾问。

“我爱我自己。”玫瑰说：“这最安全，像你，傻等一个长途电话，我永远不会明白。”

“你长得美丽，所以你不明白。”陈绾说。

“我不喜欢你那样说，你长得很好，陈绾，只是你太想不穿，我的意思是，就算你出去约会几次，他也不会知道，相反的说，他与什么人在一起，你也不知道，是不是？难道你们真是心有灵犀一点通嘛？”

陈绾说：“在他信里……”

玫瑰笑道：“那些信！它们是我所看过最虚伪的信，一直鼓励你，说得冠冕堂皇的，他如果真要鼓励你，他就应该回来，或是寄一只订婚戒指过来。”

陈绾说：“你的口气与我母亲一样，刚才我回去吃年夜饭，她也这么说，所以我没有留在家中。”

玫瑰说：“所以，旁观者清。”

她站起来，用一条丝带缚住了长发，走到电话前，坐下，拨了好几个电话，她没有半刻停的时候，永远是男人栽在她手里，好手段。不过她这样玩法，陈绾想，未必是个长久之计，没有安全感，陈绾学不了她。

3

玫瑰想改变陈绾，陈绾也想改变她。

每天跟一个不同的男人出去，到底对名声不太好，一般人对空中小姐并不太推荐，而玫瑰又偏偏像个代表似的，没有一个地方不像交际惯了的女孩子。

她美丽，占了便宜，但是那些跟她玩的男人更占便宜。陈绾一直认为男女之间没有什么可玩的，多大的高手也有摔筋斗的一天。

有时候她劝玫瑰，有时候玫瑰劝她。

陈绾只有一个男朋友，十天一封信，在外国念书，过了年，再等九个月，便回来了。她把希望寄得很远。

玫瑰还是在打电话。讲了很久，她才放下话筒，整个人缩在沙发里，像只猫。陈绾递过去一杯苹果酒，她一饮而尽。陈绾又把暖炉取出来，对着她。

虽然不准放鞭炮，街上偶然也听见疏疏落落的放炮仗声。

玫瑰凝视着陈绾，她说：“我是男人，一定娶你。”

“算了，”陈绾说：“你是男人，我才不嫁，你一定会在外头拈花惹草的。”

玫瑰仰着脸笑了，她脸上化妆浓，但是浓得好看。

陈绾脸上雪白腻滑，只有秀气，缺了那份艳媚。

陈绾说：“我们同住半年了，真难以想象，我们这样不一样，但是相处得这么好。”

“是的，半年了。”玫瑰另有想法，“时间过得真快，我在计算，我还剩下多少青春。”

陈绾笑问：“你的青春标准如何？”

“我放得很宽。一直到二十九岁，一个女人还可以说青春，你不能说卅岁青春吧？”玫瑰也笑，“我没有告诉你我几岁了？二十六了，不过我告诉他们二十三岁。”

“你看上去是只有二十二、三岁，”陈绾说：“你还可以玩三年。”

“是的。”玫瑰说：“以后的事，谁管呢。”

“真的不管？”陈绾问她。

“不是不管，管不了。”玫瑰倦倦的笑。

“你去睡吧，洗个澡。”陈绾说。

“你还在等电话，是不是？”玫瑰说：“怕我偷听，叫我去睡？”她笑，“你以为我不知道？”

陈绾叹口气，“真正狗咬吕洞宾。”

“得了，你这样下去，迟早会养一条狗，老处女都养狗。”玫瑰笑。

“去你的！”

“我去我去，电话铃就响了，好好的等吧。”

但是电话铃没想。到了十一点半，陈绾听了一个电话，是他的母亲打来的，他母亲向陈绾问好，祝她新年快乐。

陈绾有点惆怅。几十块钱，他又一次的省下了。陈绾愿意付这个费用，她多么想听他的声音。但是他把电话打到家去，再叫家人问候她，隔了这样厚的一层。

陈绾没精打采的上了床。

临睡之前她去看看玫瑰，玫瑰有吃安眠药的习惯。她穿着比基尼薄纱睡衣，这么冷的天气，被子也不盖好，化妆倒是洗掉了。陈绾常替她盖被子。

玫瑰有良心，她说：“我这半年来没伤风，你有功劳。”

如果这话出自一个男孩子口中，当然更好，陈绾想。

但是他从来不这样说。他就快回来了，一切会变得明朗化，见面到底跟通信不一样，到时她会请教玫瑰，也打扮一下。

4

十天之后，陈绾收到一封信，上面他道了歉，解释不打电话是因为想储蓄多一点。陈绾马上回心转意，半丝怒气都没有了。他储蓄是为将来，她会是他将来的一部分。暂时的忍耐算不了什么。

玫瑰却来告诉她：“陈绾，我爱上了一个人。”说这个话的时候，连她自己的口气都是惊讶与不置信的。

陈绾几乎把茶杯松手打破，“谁？”

“一个明星。”玫瑰说。

“哦，玫瑰，”陈绾马上失望了，“你又不是十六岁。”

“是的，我知道，但是我实在是爱上了他，而且他也很爱我，如果他向我求婚，我想我会答应的。”玫瑰把手放在额角上，“我自己也不相信，太突然了。”

“你总是一阵风似的，上回那个纱厂小老板呢？”

“那不算，这次是真的，我自己知道。”

“他向你求婚了没？”陈绾问。

“还没有。”

“你听上去很有信心。”陈绾笑说。

“正如你说的，”玫瑰仰脸笑了，这是她的习惯动作，“我长得很美，陈绾。”

她买了电影画报，指出那个明星给陈绾看。他们是在一个舞会认识的。他来接过玫瑰两次，他长得实在好，毫无疑问，人比照片更漂亮。

玫瑰真的爱上他了。

她与他出去，请了假与他出去，一连一个月，没有见过别的男人。这一定是爱了，在玫瑰来说：这简直是伟大的爱。而且她说话的态度也两样了，常常在家坐着翻画报，等他的电话来约她出去。

她并且修掉了长发，因为“他喜欢短发”，她说。

陈绾觉得太可惜了，不是每个女人可以留玫瑰那么漂亮的长发。但是玫瑰爱上了一个人，她不在乎。

在这个月里，陈绾收到了三封信，她写了四封。

陈绾总是很小心的算着她收到的信，读了几次之后，才把它们好好的夹在一个文件夹子里，有空时拿出来看了又看。

又过了一个月，玫瑰还是跟那个男明星在一起。陈绾开始重新打量玫瑰，她以前只是没有碰到可以爱的人，现在她变得这样正常，健康。陈绾祝他们幸福。她希望玫瑰可以嫁给他，她实在是玩累了。

陈绾在等他们的婚讯。

5

有一天，还是春天，陈绾放学回来，开信箱，信箱掉出一封她等待的信，她快乐，抓紧了信。进电梯，到了家门，她习惯的用带着的锁匙开了门。

她没想到玫瑰在家里。

玫瑰躺在沙发上，深深的吸着烟。

“一屋子的烟！玫瑰。”陈绾放下手袋与信，去开窗。

“别动，”玫瑰沙哑的声音，“就让它这样子！”

陈绾的手已经碰到窗子了，她听出玫瑰的声音异样，缓缓的转过身子，看到了玫瑰的脸，吓了一跳。

她奔过去，跪在玫瑰身边，“你怎么了？”

玫瑰苍白着脸，嘴唇破了，左颊上一块淤青。

“什么发生了？”陈绾追问：“你说呀！说呀！”

玫瑰弹了弹烟灰，吸了一口，按熄了烟。

“我们完了。”她说。

陈绾张大了嘴，“完了？”

“是的。从头到尾我被骗了，”玫瑰哈哈大笑起来，“我跟他打了一架。”

“玫瑰！”陈绾惊叫！

玫瑰的眼泪忽然之间如潮水般的涌了出来，她大哭：“陈绾，陈绾，你叫我怎么办？我真后悔不听你说！我应该好好的守在家里，像你一样的乖，谁叫我送上门去叫人家骗哪？”她嚎啕着，整个人埋在陈绾怀里。

陈绾紧紧地抱住她。

她为玫瑰难过。两个月了，她真是爱上了这个人，然而却落得这样子。不过陈绾却也觉得安慰，至少她发现她的生活方式是对的：一个单身女子应该清心寡欲。寂寞孤单虽然难受，却可以避免这种玫瑰式的伤心。

而玫瑰是上得山多终遇虎了。

从那天开始，玫瑰把工作都辞掉了。

她整天在家，不出去。

陈绾把她看守得很紧：把她的安眠药藏起来，弄好菜给她吃，买了很多漫画回来，报纸上见到那个男明星的照片，她马上丢掉，免得玫瑰看了伤心。

玫瑰还真伤心。

自从那天之后，她没有再哭，但是她整个人变了。她不化妆，她不穿新衣服，她天天只是披着厚睡袍，呆在家中，有时候抽烟，有时候站在窗前。

陈绾再一次的想：她实在是爱他的啊！玫瑰几时有为任何一个男人皱过眉毛呢。她是这样美丽，他还嫌她什么呢？骗这样美丽的女孩子，是残忍的。美丽的女孩子不习惯失败，况且她又是真心的。

陈绾逗她开心。她说：“玫瑰，带我去跳舞，明天又是星期天了。”

玫瑰反而会说：“算了，陈绾，我没胃口，那种场合里的人，连我都应付不了，你还去呢。”

“那么去看电影。”

“不去。”

“熨头发，你的头发直了。”

“熨个鬼，都剪掉了，真可惜，还骗了头发去。”

陈绾见她伤心，又不好提了。

有时候陈绾见她面色实在不好，也叫她出去走走，她总是无精打采的低着头，街上什么都像看不见。这叫陈绾担心，但玫瑰从来没有要死要活的，这是她的好处。

她问：“陈绾，别当我不知道，把我的安眠药还出来，我这样就死了？没这么容易呢，你放心，我还真会活到八十多岁。”

陈绾把安眠药还了给她。陈绾相信玫瑰。

“你打扮打扮好不好？”她要求。

“是不是我见不得人了？”玫瑰反问她。

“别多心，我喜欢你花枝招展的。”

“打扮给谁看去？”玫瑰冷冷的说。

“那个人还是每天送黄玫瑰来，给他看好了，也给我看。”

“我不爱那个人，你又是女孩子。”

“你以前还不是照过日子？开开心心的多好。”陈绾说。

“以前是以前。”

她不听。

6

不过有时候她问：“那是他的信吗？如果不是太肉麻，读给我听听，说不定可以令我振作一下。让我相信天下还是有好男人的，只是我没碰上。”

陈绾笑着叹口气，谁会想到玫瑰有这么死心眼呢？爱上了一个男人两个月，为他又哀伤两个月。

不过她还不承认，“屁，”她说：“我只是生气，怨自己太笨。快把信念来听听。”

陈绾把信读完了，玫瑰会说：“很有意思，几时我也找个人通通信，多纯情，总比我好，还没吃到鱼就一身腥气。”

陈绾笑。

玫瑰在渐渐痊愈，她看得出来。

玫瑰问：“他几时回来？”

“照说是十一月。”

“唔，不远了，回来让我看看他。他回来你们还可以开始谈恋爱，我，我已经完了。”她低落的说。

“别乱讲，谁完了？”

“我。”玫瑰指指胸口。

玫瑰没有完，她精神稍好的时候，又恢复了工作，换了一家航空公司，生活比以前规矩。头发又熨了，比以前短得多，但是也是一个圈一个圈的，她瘦了好几磅，不过看上去更带点楚楚可怜，化妆也减少了。

陈绾很觉安慰，玫瑰有玫瑰的优点，至少她不再嘲弄陈绾，说她会做老姑婆，她也比较欣赏陈绾的信。

陈绾放了学，照常开门回家。

玫瑰前天出的差，大概一、两天后会回来。

她正在煮面的时候就听见电话铃响。

她穿着围裙去接听。“谁？”她问。

那是他母亲的声音，“我呀！陈小姐。”他母亲一直叫她陈小姐。

“伯母，什么事？”她笑问。

“啊，没什么，我们大弟今天来了电话……”她说。

陈绾的心一跳，她佯装镇静，是他要回来了？

他母亲的声音吞吐起来，“陈小姐，这事我们都觉得突然呢，大弟在那边订婚了，对象是一个护士。”

陈绾耳朵“嗡”的一声，什么声音都听不见了，一只抓住电话的手一直抖，她呆呆的站着。

“陈小姐？陈小姐？”

陈绾太要强了，她不可以有话柄落在别人手上！她提起精神说：“是，伯母，他订婚了？很突然呢。”

“是呀！他叫我通知你，大弟说你一定会替他高兴，他说你一直是他的好朋友，他是把你当妹妹一样的。过几天，等他稍空了，他会把这件事情详细的写信告诉你。”

“那太好了，我会去信恭喜他的，谢谢你，伯母。”

那边似乎很满意，说：“陈小姐，就这么办了。”

“好，再见。”

“再见。”说了再见，那边便把电话挂断了。

7

陈绾却紧拿着听筒，像做梦一样的站着。

落了空了，什么都落了空了。怎么会呢？玫瑰的失败是因为玩得太多，她呢？她可是天天坐在家里的。

厨房，炉子上的面汤一直滚出来，“滋滋”的响。

陈绾缓缓放下听筒，进到厨房，关了炉火。

她的手被烫了，红了一块，也不觉得痛。

她到房间里，蜷缩在床上。其实房间里一直只有她一个人，但是以前她从来不怕，现在两样了，现在她觉得阴影渐渐的罩下来。

玫瑰还要学她呢，陈绾茫然的想，如果晓得她的结果，玫瑰会怎么样？

炉子上的面始终搁着。

第二天，陈绾没有去上课。

没想到刚刚在为玫瑰伤心，她也落得了这样的结果。

必须振作起来，女人活着，总不能单为男人。第三天陈绾就上学了。回来的时候，一看到信箱，心里就绞痛。她把两年多来的信，通通拿出来，放在厨房里烧掉，那烟呛得她咳嗽起来。但她还是一封封的扔进火里，最后连那个文件夹子都烧了。但她也不觉得好过，埋头埋脑的睡了一个下午。

玫瑰应该回来了。

陈绾去理发店，剪了一个新式的发型，又修了指甲，把存款拿出来，买了好几件新大衣，她决定好好的享受一下人生。

玫瑰回来了。她看到陈绾，吓一跳，“咦，你怎么搞的？弄得我差点不认得你了。”

陈绾勉强的笑，“是吗？打扮一下，免得你又叫我去跳舞，我像个蓬头鬼似的跑不出去。”

玫瑰不知就里，笑了。

玫瑰看上去真是轻松多了，她坐下来，老习惯，拿着一杯苹果酒喝。

陈绾问：“你的气色不错那，这次旅程还开心吧？”

“还可以。”

“我们几时出去逛逛？”陈绾问：“在家快闷死了。”

“你真想出去？”玫瑰奇问：“不是说笑话吧？你不必为我好，故意叫我去散心，我是早忘了。”

“不，”陈绾说：“不是为你，我自己想出去。”

“你变了呢，如果真想出去，那也无所谓，等我打电话打听打听，还愁没处去？”

“所以跟着你，总没错！”陈绾强笑着。

“不过你先听我讲完了这件事再说。”玫瑰说。

“什么事？”陈绾问。

玫瑰伸出一只手，手指上套一枚不大不小的钻戒，闪闪生光，她说：“我订婚了，我想穿了，陈绾，一个女人，还是像你好，规规矩矩，找个对象嫁过去，未必不是好事，真的玩老了，找谁去？刀没有一直利的道理，我一向觉得你古板，那晓得这才是女人该走的路，我明年结婚，这是个老实人，错不了的。”

陈绾怔住了，她弄糊涂了。

玫瑰结婚？怎么玫瑰会跑去结婚？

陈绾自问：我呢？我呢？守着一个男人有什么好？什么好？怎么玫瑰反而走到她的路上来了？

玫瑰问：“陈绾，你不恭喜我？”

“恭喜你。”陈绾麻木的说。

8

玫瑰可真的修心养性起来，她去学烹饪，学插花，甚至学国画，一副洗尽铅华预备做归家娘的样子。

陈绾却也改变了她的生活方式，她渐渐放了开来。

她的想法完全变了，转了一个大圈子，她开始想：二十五岁了，再这样下去，到几时呢？外面的空气还没透过，就老了。要玩该早玩，像玫瑰，回头还来得及。玫瑰才是对的，玫瑰可没有太迟，她照样订了婚，还不是嫁了出去？

陈绾后悔以前的日子，她出去看电影，跳舞，在人群中驱散寂寞。她开始真正的明白玫瑰。

不久玫瑰会搬出去，她会更孤单了，非想一个好办法不可。

她认识一个男孩子，然后是另外一个，再另外一个。

玫瑰惊讶，但是陈绾没跟她说什么。

不过聪明如玫瑰，猜得到：信箱里没有信了，陈绾也不再提到“信”字了，而那个夹子，似乎也失了踪。失去一样东西，当然要紧紧抓住另外一样填补，玫瑰只希望陈绾没有抓错。她自己是过来人。

送花的人换了样子，花也换了种类，不止限于玫瑰，有金盏草，有雏菊，兰花，照样香喷喷的。屋子里两个女孩子都不觉得什么。一切都没有改变，一切照旧。

电费单来了，照样分摊。现在用电比较多的是玫瑰，她未婚夫一来，她就煮咖啡弄点心。租金也老样子一人一半，不过陈绾说：“搬出去之前，要早一个月通知我，好让我找新房客。”

玫瑰说：“你还要继续招房客？别太叫我伤心好不好？我可不愿意我睡过的房间让人家睡。我看你找个人，我们一起嫁掉算了。”

陈绾笑，“你嫁好了，你看看我这些送花的人，难道我叫他们失望不成？”

“你爱他们吗？”玫瑰怀疑地问。

“爱，都爱，玫瑰，我也想穿了，多谢你训导有方，最安全的方法，是爱所有的男人，不是爱一个。”陈绾说着拿了外套出去了。

她是很轻松的，白皙皮肤加点粉，更是玉脂一样，那些信，谁还牵记那些信？人总得一直活下去，到老死为止。

玫瑰笑了。

她说：“好好的去玩，我会替你开门！”

“再见！”陈绾出去了，“我十二点一定回来。”

玫瑰正在织一件绒线衫，淡蓝夹白花，显然是男人穿的，她刚刚学会这套玩意儿，一针一针，织得很辛苦，织针是从陈绾处借来的。

陈绾呢，在楼下等她的男朋友，一辆小小的银灰色车子开过来了，车门打开，陈绾笑着上车。

一切都没有两样。

这是一个很普通的故事。

亦舒作品，原标题《两个女人》

——完——

往日精彩：《为谁心猿意马》

长按以下二维码或指纹，关注公号“我是九爷”

重要提醒：为不让我淹没在茫茫号海，宝宝们记得按以下步骤，“星标”我。