很多人都读过这个美国总统林肯各种死妈、死女友、丢工作的故事。下图是从一本名叫《告诉自己我最棒·中学版》的青少年励(ji)志(tang)书上截的,你们读的版本可能不一样,答主姑且以这本书为准,欢迎在评论区里补充其他版本的内容。
身为历史宅和林肯脑残粉,答主觉得是时候好好掰扯掰扯这个事儿了。答主不太清楚之前有没有人做过详细的考据,没有的话答主自然是当仁不让,如果有的话老实说答主也无所谓……总之我们首先按照这篇文章的年表捋一下林肯的生平好了。
1816年:林肯一家被赶出住所,林肯(7岁)必须工作抚养家人
首先要明确的是,19世纪美国西部的生活是非常艰苦的,但是所有美国西部的居民都过着同样艰苦的生活。林肯一家的境遇固然说不上有多好,但是和同时代的肯塔基州家庭比起来,并没有什么惨的。7岁的孩子要每天劳作,为家庭创造收入,根本就是稀松平常的事情,倒不如说不这样做才怪了。用今天的眼光看待当时的生活,认为林肯遭遇了不幸,答主觉得是很可笑的。
其次,林肯一家搬出肯塔基州去印第安纳州完全出于自愿,没有人把他们踢出家门。林肯的父亲托马斯·林肯(Thomas Lincoln)做出搬家的决定,主要是出于这两个原因:
肯塔基州是蓄奴州。老林肯对奴隶制度十分憎恶,自家的农场也没有蓄养黑奴,全靠自家人辛苦劳动。因此在经济上也无法与其他大量使用黑奴,出产廉价产品的农场竞争,不得不去自由州的印第安纳州发展。 肯塔基州一直没有经过完整的土地测量,导致早期移民与后来的移民经常围绕土地所有权发生纠纷,而州政府对此毫无作为。合法权益得不到保障的老林肯最终决定搬家。 当然啦,如果你说林肯家是被使用黑奴的农场主/非法占据土地的移民逼走的,答主当然赞成。但是我们应该达成一个共识:林肯家并非闭门家中坐,祸从天上来。他们的麻烦是经年累月累积起来的。
最后,成年的林肯身高1米98,7岁的林肯已经体壮如牛。像他这样高大强壮的小孩,主动分担家计不是理所当然吗,哪有什么了不得的。还是那句话,用今天的眼光去看待当时的生活……
1818年:林肯母亲去世
这倒是真·悲惨,答主也没什么可说的。顺带一提,奶牛吃了某种草会产出带有有害物质的奶。林肯的母亲是喝了这种奶而病死的。可见毒奶死妈古而有之(误)。
1831年:林肯经商失败
我们说起【某人经商失败】的时候,一般默认了下面两点:
打个比方,我们说黄鹤经营皮革厂失败,我们就承认了黄鹤是江南皮革厂的老板,而江南皮革厂倒闭也是因为黄鹤吃喝嫖赌欠下3.5亿,他应该对此事负责。再来看林肯的情况:
1831年,林肯去伊利诺伊州一家新开张的杂货店打工,工作认真、勤恳。 1832年,杂货店老板试图扩大规模失败,资金断裂,宣布破产,遣散员工。 答主觉得不用说太多,聪明的你一定能看出【经商失败】和【因为老板的无能丢了工作】的区别。这算人生的挫折吗?当然可以算,但是答主觉得这挫折并不是林肯的错。
1832年:林肯竞选州议员失败,丢了工作
1832年春,林肯丢了杂货店的工作,也没选上州议员。虽然鸡汤文没有写,但是熟悉美国历史的你一定已经知道,这一年林肯获得了多么巨大,多么振奋人心的成功:林肯加入了伊利诺伊州民兵团,在对原住民的作战中崭露头角,被擢拔为上尉。这场战争以黑鹰战争( Black Hawk War)之名流传后世,是林肯军事生涯的起点,也影响了他日后指挥更庞大、更血腥的战争时的表现。林肯后来回忆道:
Then came the Black-Hawk war; and I was elected a Captain of Volunteers---a success which gave me more pleasure than any I have had since. 然后爆发了黑鹰战争,我被选为志愿兵的上尉。我人生中从未有过能如此让我快乐的成功。 答主觉得展示林肯生平的时候,只谈(鸡汤文作者认定的)失败,不谈(林肯自己为之自豪的)成功,并不是值得赞许的做法。不知道你们怎么看,至少作为林肯的脑残粉,答主是不喜欢这样的。
1833年:林肯借朋友的钱经商失败,花了16年才把欠债还清
1833年,林肯和在军中结识的,名叫威廉·F·贝里(William F. Berry)的友人合伙在伊利诺伊州的新萨勒姆(New Salem)买下了一架杂货店。林肯没有并从贝里那儿借一分钱,但是在签署转卖合同的时候,说好了这店有他的一半。所以同年杂货店倒闭的时候,他也承担了债务。反正结果都是一样的。毕竟鸡汤文的作者和读者都不是历史宅企鹅,不会在意这种细节的。
为什么林肯的店开了1年就倒闭了呢,因为新萨勒姆有一家规模更大、货品更齐全、资金更充足、服务更优秀、管理更科学的杂货店。小卖部开在沃尔玛旁边,真是不倒闭才奇怪了。
然后就是债务。林肯的友人贝里在破产后就急病死了。按照合同,林肯只需要负担他自己那一半就行了,但是林肯坚持贝里的债也由自己来还。管鲍遗风,令人感佩。这也是为什么他花了那么长时间还债的原因。这个时间具体是几年,答主读过的林肯传记都没有记载,但是肯定不会是16年。鸡汤文的作者也是张口就来。而且【花16年还债】这种说法,是不是给你一种【林肯在还清欠债之前的16年里都过着困窘的生活】的感觉?事实并不是这样的。在杂货店倒闭几个月后,林肯就找到了新工作,而且从他此后的经历来看,也不是一副特别拮据的样子。
1834年:林肯竞选州议员成功
值得庆贺的成功。上一次他竞选的时候,他只是杂货店里打工的。这次他是以新萨勒姆邮政局长和桑加蒙县(Sangamon County)土地测量员的身份竞选的——没错,他在1833年底就得到这两个体面的工作了。熟悉美国历史的你一定知道,在西进运动方兴未艾的美国,土地测量员可是相当重要的。美国第一任总统华盛顿就做过土地测量员,林肯后来也做了总统,所以说是不是有一种钦……啊,当然这种成功,鸡汤文作者是不会在意的。
1835年:林肯的未婚妻去世,他的心都碎了
林肯和安· 拉特里奇(Ann Rutledge)的关系究竟发展到什么地步,今天依然是诸多历史学家和传记作家感兴趣的问题。可以确定的是,在林肯开始和拉特里奇交往的时候,后者已经和别的男人订婚了。所以林肯究竟有没有和拉特里奇订婚,至今也是众说纷纭,而这其中大部分是猜测,缺乏文字记录的支持。但是无论如何,女友——答主觉得这是目前最合适的称呼——的去世让林肯很痛苦。
1836年:林肯精神崩溃,在床上躺了6个月
林肯死了女友很不爽这是不假,不过说他在床上一躺就是半年,鸡汤文的作者也是张口就来。答主相信,聪明而且熟悉美国历史的你一定也一眼就看出这是胡说八道,根本不值一哂。老实说,答主已经不知道这是在赞美林肯坚强,还是黑林肯是傻逼了。
下面说史实。女友的葬礼后,林肯花了几周的时间去各地见了几个老朋友,不出1个月就恢复了正常的工作与生活,重返土地测量员的岗位。1836年,他先是测量了梅纳德县(Menard County)的彼得堡(Petersburg)附近的土地, 紧接着就投入到州议员连任的竞选准备当中。在连任成功后,林肯勤勤恳恳地做着州议员的工作直到年底。在床上躺了6个月?真是要笑死人了。也对,鸡汤文的作者和读者都有一颗脆弱敏感的小心脏,死了女友要在床上躺半年这种事,对他们来说一定是常识吧。
1838年:林肯竞选州议员发言人失败
在1838年,林肯已经是伊利诺伊州议会经验最丰富、能力最强的成员,在同僚中深孚众望,在民众间广受欢迎。很难说这次失败是什么了不得的打击,对林肯的政治生涯造成了什么严重的负面影响。老实说,答主觉得鸡汤文作者把这件事儿单独拎出来,已经是单纯地为了寻找失败而寻找失败了,真是难看啊。
顺带一提,1836年到1838年之间,林肯两次连任州议员,每次都以最高票胜出,把其他候选人甩得影子都看不见。1837年,伊利诺伊州最高法院授予他执业律师资格。口才出众、善良正直、风趣幽默的林肯很快就在伊利诺伊州的法律行业中鹤立鸡群。还是那句话,鸡汤文作者是不会在意这种成功的。
1840年:林肯竞选选举人失败
这一条完全就是造谣了。1839年10月,林肯在辉格党(Whig Party)代表大会上被任命为选举人。在此后的1840年、1844年、1852年总统大选期间,林肯一直担任辉格党的选举人。1848年的缺席是因为那时候他在国会任职。
顺带一提,这一年林肯第一次在伊利诺伊州最高法院申辩。作为律师,这也算是职业生涯中里程碑一样的事件了。还是那句话,鸡汤文作者是不会……
1843年:林肯竞选国会代表失败
国会选举是1844年,而不是1843年。而且林肯也根本没有参加,因为他没有在1843年辉格党代表大会上获得国会众议院代表的提名。失败倒是有,只不过基本史实是错误的。
1846年:林肯竞选国会代表成功
1846年,林肯成为伊利诺伊州在国会的众议院代表。值得庆贺的成功。
1848年:林肯竞选连任国会代表失败
又是低端的造谣。林肯根本就没有谋求1848年的伊利诺伊州众议员席位。按鸡汤文作者的逻辑,没有参加选举等于竞选失败的话,答主是不是也可以说自己在2000年竞选香港特首失败啊?真是要笑死人了。答主竞选香港特首失败,竞选英国首相失败,竞选美国总统失败,每一个都是足以压垮个人意志的磨难,答主还真是坚强呢。
那为什么林肯没有参加选举呢?辉格党的政策是做了一届国会代表的党员要主动让位给党内的新人。辉格党死忠的林肯当然是毫不犹豫地听党指挥了。其实他不让位也没人能把他怎么样,但是他就是这样的实诚人。
1849年:申请伊利诺伊州土地局长失败
林肯在1849年申请的是国家土地总局局长(Commissioner of the General Land Office),这是一个联邦职位,不是伊利诺伊州的,职权可说是相当之大。打个比方,就像吉林省林业厅和国家林业局的关系。
其实林肯的友人和同僚劝说他去申请这个局长的职位,林肯一开始是拒绝的。1849年,林肯获得了美国最高法院的执业律师资格。律师事业蒸蒸日上的林肯还不想放弃,只是因为辉格党看林肯在国会的任期马上就要结束了,逼着他再找一个联邦的工作,留在华盛顿上班,他才勉强答应的。既然林肯本来也不太拿这次申请当回事儿,这就不算什么了不得的失败。
顺带一提,俄勒冈领地(Oregon Territory ,当时还不是州)请林肯当总督,林肯也拒绝了。像林肯这样坚定了自己人生方向,扑在自己钟爱的事业上的男人,什么样的offer都不能让他分心的。
1854年:林肯竞选参议员失败
在林肯那个时代,国会参议员不是选民直选的。伊利诺伊州的选民先投票选出州议会成员,再由州议会指定参议院代表。严格地说来,1854年还有1856年,林肯都没有竞选参议员,他只是以辉格党员的身份,竞争一个伊利诺伊州议会的席位而已。
当然啦,1854年之后,林肯就公开说自己要做伊利诺伊州的国会参议院代表,也算是某种意义上的竞选了。1855年州议会第一次选举,林肯在6轮投票中虽然始终保持票数领先,但没能获得绝对多数。后来林肯主动退出,请求他的支持者把票投给雷曼·特朗布(Lyman Trumbull),因为后者虽然是民主党员,却难得地是一名坚定的废奴主义者。这是林肯超越党派之争而做出的决断。往小了说是为了国家的未来,往大了说是为了人类的尊严。
原文写的是【竞选美国参议员落选】,妈的智障,这种话还用你说。他不竞选美国的参议员,难道竞选大清的参议员吗?
1856年:林肯争取副总统提名失败,得票不到100票
鸡汤文作者总是喜欢在莫名其妙的地方误导人。林肯没有【争取】国会代表,没有【争取】国家土地总局局长,这一次也没有【争取】副总统提名。共和党代表大会在宾夕法尼亚州的费城召开的时候,林肯还在伊利诺伊州呢,他要是那么想争取的话,会不去费城吗?
史实是这样的:林肯没有主动参选,但是有共和党代表提名他。就像《哈利·波特》第四卷里哈利本来也没想参加三强争霸赛,有人把写了他名字的纸条放进火焰杯里而已。
然后就是票数。当时总票数是363票,林肯获得了其中的110票。什么得票不到100票,鸡汤文作者也是张口就来。打个比方,你是沈阳人,转学到长春的学校上学,过了几个月学生会选举,有人提名你当学生会副主席。而你根本就不知道有这回事,选举当天你也没出席。结果你拿到了接近1/3的选票。这哪是失败,根本是奇迹好吗。
1858年:林肯竞选参议员失败
如前文所说,林肯不是直接竞选参议员席位的。这次和1854年那次一样,只不过辉格党已经崩坏了。但是话说回来,在选举之前共和党内部已经决定了,如果共和党能拿下伊利诺伊州议会的多数席位的话,就让林肯取代民主党的斯蒂芬·道格拉斯(Stephen Douglas)。所以说林肯是【竞选参议员】其实也不算错。当然啦,共和党没能拿下州议会的多数席位,道格拉斯的参议员也保住了。
当时道格拉斯有《堪萨斯-内布拉斯加法案》加持,风头正劲,能与他势均力敌的也只有林肯。民主党取得伊利诺伊州参议员席位,现在想想似乎也是理所当然的事。
1860年:林肯当选总统
1864年还连任了。
回顾一下林肯的生涯,真的很多【足以压垮个人意志的磨难】吗?磨难当然是有的,但是相对的,林肯也在许多领域顺利取得了成功,凭借过人的胆识、才干和高尚的品格拥有了许多他值得拥有的东西。林肯没有出场自带主角光环,人生绝不是一路顺风顺水。但是他也不是鸡汤文里写的那种倒霉蛋。
作为林肯的脑残粉,答主恨不得写每天写100篇鸡汤文,宣传林肯的伟大,给林肯干的各种傻事儿洗地。但是一颗历史宅的良心又在提醒答主,不要发明历史,不要玩文字游戏带节奏。这篇回答很长,又没有好玩的图,非常惭愧。但是只要有谁能通过阅读这个回答,增进了对林肯的了解,不再被鸡汤文误导,那答主就心满意足了。
======================================
最后说说林肯的名言。值得庆幸的是,这句名言确实出自林肯之口,但是并非他某一次落选后所说,而是在1864年连任总统后说的。原文如下:
I remember, the evening of the day in 1858, that decided the contest for the Senate between Mr Douglas and myself, was something like this, dark, rainy & gloomy. I had been reading the returns, and had ascertained that we had lost the Legislature and started to go home. The path had been worn hog-back & was slippery. My foot slipped from under me, knocking the other one out of the way, but I recovered myself and lit square, and I said to myself, "It’s a slip and not a fall."我记得,1858年的那个决定了我和道格拉斯先生之间胜负的夜晚,也是像今天这样,一片漆黑、下着雨、雾气蒙蒙的。我读完了选举速报,确信我们没能拿到州议会的多数席位,就回家了。那条路坑坑洼洼的,还特别滑。我的一只脚滑了一下,把另一只也碰得站不稳了,但是我缓过劲儿来,对自己说:“只不过是滑一下而已,又不是摔倒了。”