执子之手,与子偕老
这一集,了解游戏的观众等着看比尔和弗兰克的关系如何分崩离析、未被剧透的观众根据末日套路等着看弗兰克如何黑化背刺比尔,结果到后来才明白,这原来是把狗骗进来杀的纯爱故事QAQ!
大方向上,在乔尔艾莉磨合前进的主线中,加入比尔弗兰克这段甜蜜动人的插曲,一方面是在前两集连放大刀、整体氛围紧张绝望甚至窒息的背景下,用本集的温情与希望作为缓冲,调整节奏;
另一方面,将性格和身份类似的乔尔与比尔作为平行对比,彼此呼应。用比尔的幸福故事给乔尔以及观众展现末世下另一种生活/行为方式的可能,从而对乔尔的态度转变,从上一集结尾的踌躇无言到本集最后的放手一搏,起到推波助澜的作用。
如果说上一集的一板斧,苔丝对乔尔的“托孤”恳求多少有些大限将至的歇斯底里,那么这一集的二板斧,则是来自比尔历经岁月洗礼后的推心置腹、好言相劝,一刚一柔,终于打破了乔尔的防线。
乔尔和比尔也许直到最后也从未成为好友,但就像信中所说,比尔不喜欢乔尔但却尊重他,因为他们都是各自关系中内敛而坚硬的“守护者“,同时,就像上图比尔门口的那首欢迎诗写的那样
Come in the evening,
or come in the morning;
Come when you're expected
or come without warning (不请自来) 曾经喜好独身的他们,生活中都闯入了“未打过招呼、不请自来的陌生人”(弗兰克、艾莉)。于是乎,他们更能像镜子一般,审视对方的同时审视自己。也许就是这份共鸣,让乔尔看到了自己走向黑暗的未来,于是做出改变的想法便就此生根发芽。
有趣的是,游戏中愤世嫉俗、孤身一人的比尔(游戏中比尔弗兰克不欢而散,弗兰克最终被咬,为避免尸变上吊自杀,留下的遗书都是怨恨比尔的话),恰好是剧集中温情比尔的对立面,展现的则是乔尔如果一意孤行、将孤狼处世态度贯彻到底的最终下场。
物是人非,斯人已逝
当然,比尔肯定也没想到自己信中的最后几句话也结结实实地扎了乔尔的老心:
不仅是因为乔尔没能像比尔所期盼的那样保证苔丝的安全;也不仅是因为本集的时间线暗示了,乔尔和苔丝在一起至少13年(07年B&F相识,10年四人聚餐),像当年女儿莎拉那样,在差不多相伴了十多年的时光后,乔尔再次失去自己生命中重要的人。
更是因为在“保证苔丝安全”后面的那几句。
首先可以看到,乔尔在走出房门后,拔剑四顾心茫然之余,再次看了看信件,也读到了比尔写的最后几句话,神色难堪地将信件揉作一团。这便让人不禁好奇,最后面的几句话到底说了什么。
根据截图,能依稀能够看到下面几行字:
Use them to keep Tess safe ...
... and she decide you've ...
... I recommend pairing ... 特别是这里是“decide“,而不是“decides“,没用动词第三人称单数形式,说明不是“她决定你“怎么样,而更可能是说,“你和她一起决定你们已经……”
You and she decide you've ... 加上下面那句“我推荐搭配”,应该是指“大厨/品酒师”比尔给乔尔推荐吃什么菜、配什么酒(最后一排看不太清,猜测是“Gravello"意大利红酒的牌子,反正大概率是指某酒)
那么大胆推测,比尔最后想说的是,如果乔尔和苔丝决定时机已经成熟,他们的关系将更进一步、“修成正果”,那么比尔就推荐某某佳肴,配某某美酒,以做庆祝。
只可惜,本该“花开堪折直须折,莫待无花空折枝“,结果现在却变成真的追悔莫及了。
Would/ve, Should/ve, Could/ve
开场的平衡石,也就是给苔丝立下的墓碑:A cairn is a man-made pile of stones as a burial mound.
虽然明白本集三明治结构的用意、乔尔比尔的对应关系,但是落实到具体故事上时,因为中间这48分钟的“小插曲”实在是太感人至深了,导致本是主线的父女郊游记,相较之下就显得有些平淡。
虽然导演说本集75分钟一分钟都删减不了下去,但个人感觉这一首一尾还是有点冗长,影响整体节奏了,有进步空间。当然,具体的一些情节点,包括卫生巾、刀刺丧尸、发现手枪、宇宙飞船等等,都应该是为后续埋伏笔,暂不做过多剧透,拭目以待。
于是说回到更受热议的中间这段,朴实却动人的爱情故事。
说朴实,是因为剧情概括来讲并没有非常新奇的点。从相识相知到吵架拌嘴,从激情犹在到共赴黄泉,一段爱恋从始至终的剪影,也难怪有人称赞或吐槽这段是基情末世版的《飞屋环游记》开场。作为《飞屋》的忠实粉觉得这是极高的赞誉,但也有人借此吐槽故事太过寻常,顶替游戏中的某某桥段得不偿失,却不曾理解这个故事的核心并不是这条路,而是这路上形形色色的众人。
事实上,本集能够打动成千上万观众的特别之处,除了这段真情放在人人自危的末世背景下显得尤为珍贵特别,还包括设定上中年患难见真情,迩来不过十几年载,“来得太晚、结束得太早”的强烈冲击感;台词上金句频出,“在遇到你之前从未有所担忧“、“你是我的使命”、“再给我美好的一天(即使是最后一次)“等等,像《飞屋》那样画面传情之外,更是寥寥几笔就把真情显露无疑。
《飞屋环游记》
但个人认为本集最成功之处,大家都懂但点明称赞却意外比较少的,便是两位大叔的演技。Goddamn it,演得实在是太好了!!!
比尔(左)《公园与休憩》(右)
首先便是主视角的比尔,由《公园与休憩》的尼克·奥弗曼 Nick Offerman饰演,本身是喜剧演员出身、靠《公园》大火成为表情包的他,却贡献了远超预期的精彩表演。
张扬的,如中弹负伤后的“临终”嘱托、难舍爱人的声泪俱下。如果说美剧中去年的最佳哭戏是《风骚律师》中金在巴士上的放声大哭,那么今年最佳的强有力候选人,便是本集情难自已、潸然泪下的比尔。就算是个静态图也很难不为他感到悲伤,感染力实在是太强了。而细腻的,如抚摸爱人肩膀的手指,或即使已是老夫老夫了,还是对着画廊上的弗兰克那温情脉脉又充满爱意的眨眼。
wink (;
事实上,早从相遇开始,尼克就把比尔那种外表冷酷内心躁动的心理拿捏的很到位了(顺便也借此给不太明白的小伙伴解析下,除了众所周知的基达gaydar以外,比尔和弗兰克是怎么“看上眼的”)
四年没见到一个大活人的比尔,一开始肯定是紧张谨慎的,面对弗兰克借宿的请求,拿着手枪的指头上下搓动、眼神闪烁;而当他给洗澡的弗兰克送去衣物、弗兰克表示感激时,原本寻常的人际交流却让比尔不由得楞了一下,自认为独自生存、自给自足的他却有种感受到异样的温暖,一时间不知所措。
愣了一下
接着比尔在餐桌上美食美酒款待,包括倒酒的方式,都表现出了优雅的品味。
虽然他有些自贬地说“我知道我看起不像是有品位的那类人“,传达了和相貌姣好的弗兰克相比,对自己五大三粗“红脖“身份的自谑以及些许暗藏的自卑,但实际上,无论是潜意识还是有意而为,他是有想要讨好弗兰克好感的,不然也不会对一个纯路人好酒好食伺候,倒酒时也不会那么讲究。
但让比尔没有想到的是,弗兰克却完全没有一副高高在上的姿态,反而否认了比尔的自我贬低,说他看起就是“那类人”。表面是说比尔看起来就是品味好,有种讨好主人家的意味,实则可能是不戳破的暗语挑逗。
这下比尔有点慌了神,不仅坐下时没注意卡到了枪托,展现他如小鹿乱撞般的内心,并且为了缓解尴尬,抑或是因为弗兰克的恭维话变得有些self-aware、在意自己的外表,还故意拨了下自己额前的长发(孔雀开屏不过如此,姨母笑)。如此种种多半也被对面的弗兰克尽收眼底,此时两人之间互知身份的把握也可能有了五成。
而当吃完饭时,弗兰克先是客气地说自己该走了,比尔这个老傲娇则不作声地点头,但是止不住的疯狂眨眼还是暴露了他内心的躁动。面对比尔的不主动,弗兰克瘪了瘪嘴,可能心想“看来得由我主动些了”,于是就把话题转移到了钢琴这边。
拿琴谱时弗兰克吐槽了下比尔母亲的古典乐,而拿起 Linda Ronstadt 的精选集时却言之凿凿这才是比尔的音乐,呼应上文倒酒时的对话,看似说音乐品味偏流行更符合比尔的岁数,实则是第二次的身份试探。比尔却也没有像一般保守深柜那样连连否认,于是弗兰克心中就更有了点底。
其实说到这,我认为弗兰克一开始的试探挑逗,并不是完全出于对比尔的吸引,而是在历经挨饿苦难后的生存本能,想借宿于此的一些操纵,不论是赞美还是讨好,本质还是想留下来。如在娱乐周刊采访时[1]扮演弗兰克的演员穆雷·巴特利特 Murray Bartlett 所说
I was struck by the eagerness of Frank to muscle his way into this compound in a very Frank way of being charming and sort of manipulative in a charming way. I guess that comes from a survival instinct, but I think it's also very Frank to do that. 但真正打动了弗兰克,让他瞬间深陷其中的,便是比尔弹钢琴演唱的时刻。
弗兰克的弹奏速度较快、演唱得比较“激昂”,符合他外向的性格,按照主创的话说,本来演员穆雷就有一副好嗓子、弹得一手好琴,但只能委屈他故意弹唱得差些,以烘托比尔温柔又深情的演唱。
而Linda Ronstadt 的这首《Long Long Time》,虽然不是刻板印象中钙乐流行迪斯科那种享乐风,但却是悲惋地诉说一段“爱而不得”的故事:
Cause I've done everything I know
to try and make you mine
And I think I'm gonna love you
for a long long time 无人在身旁的孤独、爱而不得的伤痕深藏于心中,这些都是经典同志歌曲的要素。尽管歌词本身未涉及断袖之意,但却不妨碍其被共情、被解读,成为在外人看来可能不那么典型的经典钙乐。包括罗宾 Robyn 的那首《dancing on my own》独自舞蹈,成为一代queer经典歌曲,也是同样的道理。
从弗兰克的反应表情就可以看出,这次他是真实地被震撼到了。通过这首歌曲,他看到了比尔温柔的内心、以及难以诉说的渴望,而那份真情也随着歌声渗透到了他的心中,也让他动容、沦陷。
这就不得不说到扮演弗兰克的穆雷了。早在HBO的同志剧集《寻》中就已经崭露头角,而近两年更是凭借2020年的《白莲花度假村》一炮而红,甚至拿下了艾美奖限定类剧集最佳男配。要说近几年的名气,穆雷还是要比尼克更胜一筹。
但实际上穆雷是在《白莲花》大火之前就被选中的,凭借最后沙发戏份的台词,直接在电话上就把主创麦辛给整落泪了[2]。而在本集中,弗兰克的戏份并没有比尔的那么吸引眼球、振聋发聩,但他却也不惜余力地在细节上做到真实可触,真绿叶配红花的典范。
弗兰克(左)《白莲花度假村》(右)
细腻之处,除了上面提到的钢琴演奏的反应,更还有细节表演如“不安分”的【手指】
比如,和比尔接吻后手指拨动比尔的胡须,表现两人之间的亲密与难以抑制的情欲;
在最后的晚餐上比尔交代真相后,温柔地抚摸比尔的手,甚至最后被推向卧室时,他的手也紧紧贴着比尔的手上,不愿放开,都表现了他对比尔的感动与眷恋。
同时尼克/比尔的手指也不安分hhh
包括前面提到的,面对弗兰克请求犹豫难安的手指;在床上倾听弗兰克枕边诉说时,不断用手指抚摸着对方的肩膀,以及给弗兰克端上食物时的转盘动作前后呼应等等,细致入微、设计巧妙。
另外,关于表演还想提下的戏份,是最后晚餐时比尔的表情,其实也是有几层layer的。
个人的解读是,比尔本来就在红酒里下足了药,而之所以煞有其事地倒下药片,甚至故意用勺子搅拌后敲击酒杯发出脆响,其实是为了最后再“确认”下弗兰克的求死之心。
不是说比尔不愿,而是想用最后这场善意谎言式的表现,确定弗兰克是真心而非一时冲动,因为他实在是太爱他了,不太舍得与他分离了。从弗兰克颤巍巍地喝下酒时,旁边比尔脸上猛地压紧牙关、悲痛难抑的表情,就能够看出这份心绪。如果弗兰克意决如此,那么比尔也会毫不犹豫地与他一起共赴黄泉,而最后他也确实这么做了。
看弗兰克服药时,牙关紧了下
本来悲伤难抑的比尔,也被弗兰克打趣的“我本该愤怒,但这可太他么浪漫了”的话给逗乐了,泪中带笑,带着感动与满足,然后与爱人一同共赴梦乡,让人看得谁不艳羡十足。
配乐上,本集的歌曲选择也恰到好处,除了《Long Long Time》,另外显眼的两首也各自烘托了情节要点:一首是比尔在灾难爆发四年后独身一人进出小镇时的配乐,来自Cream的《White Room》
I'll wait in this place
where the sun never shines
Wait in this place
where the shadows run from themselves 讲述习惯了暗夜的主人公,决定待在这连影子都想要逃离的黑暗之所,呼应了生存主义者比尔在未遇到弗兰克之前孤身自处的生存状态,也许等待着的便是弗兰克,那将他拖出泥潭的一束光明。
另外一首,曾在《降临》《禁闭岛》中使用过的,Max Richter 的《On The Nature Of Daylight》,尤其是在降临的高潮部分用得直接刻入DNA,在本集中单凭它一出场就足以勾起不少泪水了。
《禁闭岛》《降临》《最后生还者》
得益于两位演员的倾情演绎和制作上的得心应手,本集的温情小品才成为了近些年美剧中不多见的甜蜜爱情剪影佳作。
一位遵循“生存至上 Survival is everything”的独身生存主义者,在真情的多年滋润之下,渐渐产开了心扉,改变了信条,甚至最终义不容辞地选择了死亡去相伴爱人,因为“生存不仅仅是一切 Survival is insufficient”。
即使是尽头,也不禁为两人感到庆幸。他们如此“执子之手,与子偕老”的结局,恐怕或是这个系列中最幸福的一对了。
结尾的窗户,不仅呼应了游戏中的开场画面(根据主创所说,本来是想要像游戏一样,每集都从一个窗户的镜头开始,但后来搁置了这个想法[2]),更是故意避开镜头后面比尔弗兰克尸体的残忍画面,反而注视着窗户这边安宁美好的一角世界,象征着B&F最终找到了内心的安宁。
而驾车远去的乔尔与艾莉,又能否找到他们的幸福终点站呢?……
其它一些细节,
比尔和弗兰克最后的结婚其实也别有深意。
因为剧集设定在03年,美国包括麻州那时候还没有将同性婚姻合法化,所以就像其他讲述上个世纪同志故事的复古影视作品,他们的“结婚”其实是形式上的结合,了却一桩未能实现的心愿,仪式感大于法律效应,不过那个末世估计也没人在乎法律了吧。
餐桌一段戏也是在影像上做到前后呼应,暗示两人心灵之间距离的拉近。
说回到开头,比尔零元购时,装的是最贵的高级Supreme油:
比尔喜好枪支,地下室书架上珍藏的都是有关枪支弹药的杂志《Guns & Ammo》(国内资源好像这儿已经有备注了?慕了慕了)
而游戏中比尔私藏在车里、被艾莉找到的则是男同颜色杂志哈哈哈
另外地下室里还有“Join or Die“的图标:
是由本杰明·富兰克林所设计的政治漫画。 是北美最早的为人熟知的,由英国殖民者制作的倡导各殖民地联盟的画作。[3] 简单可以理解为类似“America First“、MAGA的保守民粹主义。
比尔左手臂上纹身图案是十字架和丝带,加上他打开发动机时祷告的手势,说明了他的宗教信仰。
弗兰克的自画像,是临摹的他2015为美剧《寻》拍摄的一张宣传写真照:
以及《Long long time》类似于怪奇物语的《Running up that Hill》靠剧集火了一把,不过这首歌更悲伤哀婉一些,应该无法复制后者的那种轰动性回春了。
PS:开头那句“执子之手,与子偕老”有“战友情”、“恋人情”两种解读之争,后来有人半开玩笑地说干脆合而为一,理解为“基友情”得了,恰好很切合本集哈哈哈
(出处:难得糊涂:“执子之手,与子偕老”到底谈的是什么“情”?)
最后一些钙里钙气的幕后合照 ;)
整理不易,欢迎点赞支持
点个关注,追美剧不迷路
相关阅读
上一集:
如何评价美剧《最后生还者》第一季第二集?
以及去年的《亢奋》第二季,同样是HBO出品,同样是在第三集,高度浓缩地讲述了一段基情……
如何评价美剧《亢奋》第二季第三集? |